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L’apport de la pensée de Nishida Kitarō  
dans le champ de l’expérience clinique

En quoi la réflexion de Nishida Kitarō sur la relation entre un « je » et un 
« tu » intéresse-t-elle le clinicien ? Nous serons attentifs à certains de ses 
concepts qui viennent préciser l’activité en jeu ou ce qui est en train de se 
faire dans la rencontre thérapeutique avec autrui. L’apport de la psycho-
pathologie phénoménologique de Kimura Bin très fortement inspirée par 
la philosophie de Nishida mais aussi de Watsuji Tetsurō dans ce domaine 
est ici incontournable. Il permet au clinicien d’avoir une autre compréhen-
sion de l’expérience concrète du malade ou de son vécu avec une sensibilité 
différente. Se dégage ici une éthique clinique fondamentale : le clinicien 
doit être présent à l’autre car l’autre l’habite.
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La réf lexion de Nishida Kitarō1 sur la relation entre un « je » et un  
  « tu » (relation interpersonnelle) intéresse naturellement le clinicien. 

En quoi les réponses originales de Nishida dans ce domaine, en particulier 
quand il dit que connaître véritablement une chose consiste à devenir cette 
chose même2 (que l’on peut traduire de cette manière : fixer notre attention 
sur le « tu » consiste à nous oublier en lui), peuvent-elles nous éclairer ? 
Nous essaierons de déployer cette thèse en convoquant des concepts nishi-
diens et d’en tirer quelques conséquences sous forme d’interrogations suc-
cessives. Nous ne sommes pas philosophe, encore moins un spécialiste de 
la philosophie nishidienne mais à nos yeux, ses travaux ouvrent un champ 
passionnant et stimulant pour tout clinicien. Nos insuffisances dans ce 
domaine n’engagent donc que nous-même. Nous procèderons ici par détours 
en convoquant très brièvement d’autres auteurs du champ de la philosophie 
ou de la clinique (John Locke, Karl Jaspers, Donald Winnicott). Enfin, 
nous tenons à rendre un vibrant hommage ici au psychiatre phénoméno-
logue et musicien Kimura Bin qui nous a quittés il y a peu. Son œuvre et ses 
idées maîtresses dans le champ de la psychopathologie phénoménologique, 
incontournables ici, inspirées largement de la philosophie nishidienne mais 
aussi de Watsuji Tetsurō offrent une matière originale et toujours inspirante 
aussi bien en psychiatrie qu’en philosophie. 

1. Tremblay 2003.
2. Nishida 1997, 30 : « Lorsqu’on voit une fleur, on est une fleur ». Les mots de Gustave 

Flaubert décrivent également ce même genre de saisie : « À force de regarder quelque fois un 
caillou, un animal, je me suis senti y entrer. Les communications entr’humaines ne sont pas plus 
intenses ». Cf. Flaubert 1964 (Correspondance 1853–1856).
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Conscience de soi et de conscience de l’existence 
d’autrui chez Nishida Kitarō et John Locke

La conscience de soi chez Nishida Kitarō

« Le Moi fuit toute chose créée. Il recule de négations en néga-
tions » nous dit Paul Valéry3. Ce poète cérébral définit le Moi comme 
« l’esprit de l’esprit »4. L’esprit est pour l’auteur un refus d’adhérer à quoi 
que ce soit, il est puissance de négation. L’esprit est le dépassement même de 
l’esprit et le Moi « pur » tient l’esprit même à distance. Autrement dit, le 
mouvement du Moi « pur » se caractérise par son retrait radical, il détache 
le moi de l’individu, ce qui fait que le « moi » chez Valéry ne cherche qu’à 
être autre, il est divisé en lui-même : « Il n’y a que moi. Il n’y a que moi. Il n’y 
a que moi, moi, moi (…). Oui, mais il y a un tel…Oui, mais il y a un tel…Tel, 
tel, tel. Et tel autre ! »5. À l’entendre, nous entendons également une autre 
voix, la voix de Nishida qui explore ce qui creuse le « je », ce qui rend incon-
cevable le « je » sans le « tu ».

En effet, pour Nishida6, la relation « je-tu » (ou interpersonnelle) ne se 
fait pas au niveau du « moi » mais au niveau du soi. Le soi chez Nishida 
est très singulier : il se construit à travers l’autre, les autres ou les choses7, 
autrement dit le soi est « affecté » par ses multiples liens avec les choses ou 
les personnes. Cela signifie que le « je » devient « je » par sa confronta-
tion avec un « tu ». Cette expérience conduit à l’« éveil à soi » ( jikaku) ou 
à « l’autoéveil » dont il faut préciser ici la signification. Nishida se préoc-
cupe des questions épistémologiques propres à la conscience connaissante. 
L’« éveil à soi » est une prise de conscience, elle est cette modalité de cons-
cience de soi qui n’est pas l’union du connaissant et du connu, mais un acte 
de conscience qui ne peut plus lui-même devenir objet d’observation car ici 

3. Valéry 1993, 712.
4. Valéry 1990, 222.
5. Valéry 1946, 79–80.
6. Tremblay 2003. 
7. L’individualité consciente s’applique à l’univers physique. Faisons remarquer que déjà, 

dans la Chândogya-Upanishad (groupe d’écrits qui fait partie du Véda, le plus ancien corpus 
religieux de l’Inde), l’expression « Tat Tvam Asi » (dans le sixième chapitre) est un mantra qui 
signifie « Et toi aussi, tu es Cela ». Cela veut dire que tous les êtres sont intimement liés à l’éner-
gie universelle et ne peuvent en être séparés.
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le soi se réfléchit et se voit. Et ce qui rend possible une telle conscience en 
tant qu’« éveil à soi », c’est un « lieu » ou basho. Ce lieu (basho) précède 
et rend possible la connaissance. Il n’est pas la somme des sujets et des pré-
dicats, mais il inclut en lui toute chose, il contient en lui-même sa propre 
négation, de même que son propre principe d’individuation. Ce lieu (basho) 
a donc sa propre logique, une logique que Nishida qualifie « d’auto-iden-
tité absolument contradictoire » (zettai mujunteki jiko dōitsu) : A ne peut 
être A que si et seulement si A subit un processus de néantisation (non A). 
L’auto-identité absolument contradictoire consiste à former et à créer. Mais 
si l’« éveil à soi » ( jikaku) est absolument négateur, il entraîne non pas la 
négation du soi abstrait (la subjectivité pure d’inspiration cartésienne et 
kantienne), mais l’émergence du « soi pratique » (soi historico-social) qui 
agit dans le monde historique. Pour Nishida, l’« éveil à soi » est animé par 
la volonté, ce principe absolu qui est à la source du soi conscient. Le monde 
de la réalité (le monde historique et social) n’est pas un monde figé ; il obéit 
également à la logique de « l’auto-identité absolument contradictoire », 
c’est-à-dire qu’il est toujours en train de se faire. Par conséquent, le champ 
de l’apparition de l’objet (ou de la chose individuelle), son lieu, est déter-
miné par l’espace relationnel des prédicats qui servent à le définir. Ici, c’est 
la relation qui se confond avec le lieu qui le rend possible et non pas le sujet 
cognitif qui objective le monde. 

Récapitulons : lorsque le soi fait l’expérience de la condition de sa cons-
cience, il « s’autoéveille » ( jikaku). Mais le soi, pour Nishida, est également 
inséparable du monde et d’autrui : « il n’y a pas d’individu sans milieu, et 
pas de milieu sans individu ». L’« éveil à soi » ( jikaku) devient donc éveil à 
soi du monde par le biais de l’« intuition agissante »8 (kōi-teki chokkan) et 
l’éveil à soi du monde lui-même devient en ce lieu (basho) l’absolu normale-
ment intangible.

La conscience de soi chez John Locke 
Pour que ce rapport « je/tu » existe, il faut donc que le « je » soit conscient 
du « tu » et inversement. Mais que faut-il entendre par « conscience » ? 
Le mot latin « conscientia » comporte celui d’un « accord avec ». La ques-
tion de la conscience apparaît dans l’espace culturel occidental au XVIIIe 

8. Cf. note 21, page 14.
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siècle avec les travaux du philosophe et médecin John Locke, inventeur du 
concept moderne de conscience avant Descartes, contrairement à ce qu’on 
aurait tendance à supposer. Pour Descartes, la conscience demeure ce sen-
timent de soi qu’on éprouve après un processus de doute radical et qui nous 
fait atteindre un sentiment d’existence indépendant du monde. Locke enra-
cine la conscience dans le vécu, c’est-à-dire qu’il comprend la conscience à 
partir du milieu dans lequel elle se constitue, à savoir le monde. La cons-
cience lockienne n’est pas une conscience vide, elle est pleine de nos actions 
et non pas une simple acquisition de connaissances. La conscience, si elle est 
inséparable de la pensée, représente toute action ou pensée passées de la per-
sonne, elle se fonde donc sur la mémoire. Il y a là un point capital : à l’ in-
verse de Nishida, la conscience chez Locke peut s’ isoler de toute relation avec 
autrui. Et c’est « la conscience qui fait l’identité personnelle »9, qui fait que 
je me distingue de toutes les autres choses pensantes puisqu’il est impossible 
à quelqu’un « de percevoir sans percevoir aussi qu’il perçoit »10. La cons-
cience est donc la conscience par laquelle « je suis moi-même à moi-même ». 
Locke ne s’intéresse pas à la conscience en soi mais à la conscience indivi-
duelle. La démarche lockienne n’avait strictement rien à voir avec la position 
solipsiste du « je » pensant de Descartes. 

Locke est un penseur de la subjectivité et du moi. Sa thèse repose sur la 
réflexivité de la conscience étendue aux actions passées, autrement dit, sur la 
mémoire personnelle, la capacité à lier les perceptions passées aux perceptions 
présentes. Pour Locke, la conscience implique donc le sujet vivant singulier, 
elle interroge notre singularité : Qu’est-ce qui fait que je suis cet être singulier 
qui ne ressemble à aucun autre et qui pourtant est identique aux autres ?

La conscience de l’existence d’autrui chez Nishida Kitarō et John Locke
Si pour Nishida la conscience de soi est une « pure expérience » qui ne se 
laisse pas comparer à celle qui a trait aux objets, et si, dans le cas de Locke, 
elle se transforme en une « identité personnelle » ou en une conscience per-
sonnelle, comment ce sentiment intérieur et immédiat que nous avons de 
nous-mêmes se révèle-t-il et comment ces auteurs expliquent-ils la conscience 
d’autrui ? Pour le dire différemment, notre moi, celui qui nous fait dire que 

9. Locke 1998, 151.
10. Locke 1998, 149.
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nous avons une identité est un sentiment confus qui, par nature, est une suc-
cession discontinue qui n’interdit pourtant pas de poser l’unité de celui qui 
ressent cette succession. Ce savoir « intuitif », immédiat (certitude immé-
diate) me permet-il d’appréhender autrui comme un véritable sujet ? Autre-
ment dit, si chacun fait l’expérience, si l’on peut dire, du « monde » qu’il 
mérite, comment expliquer la possibilité d’un accord intersubjectif, c’est-à-
dire la conscience de l’existence d’autrui ? 

Nishida apporte à cette question une réponse sur un plan épistémo-
logique et « existentiel ». Il part du principe que la disparition du soi est 
la condition de sa propre existence : « déterminer l’autre est se nier soi-
même ». Mais le moment de cette négation absolue se fait dans le cadre 
d’une interaction entre l’individu et son milieu. C’est donc en « mourant 
à soi » à travers son autonégation incessante et constamment reprise que le 
soi peut naître à son véritable soi, c’est-à-dire se transcender lui-même pour 
rejoindre son propre « fond », se réaliser comme soi authentique avec les 
autres réalités qui peuplent son monde. Il se réalise concrètement au fil de ses 
interactions avec autrui et avec son milieu (le monde de la réalité historique). 
Pour Nishida, le soi « tire son origine de la conscience communautaire »11, 
ce lien naturel entre le « je » et le « tu ». Chez Nishida, ce soi authentique 
est également cette partie en nous qui crée le lien entre tous les soi qui se 
modifient à chaque instant. Il s’agit là de l’identité personnelle.

Locke nous éclaire sur ce dernier point à sa manière. Si pour lui l’ iden-
tité personnelle consiste dans l’identité de conscience, la personne est donc un 
être pensant capable de réflexion qui peut se considérer soi-même comme 
étant identique à soi à travers le temps et l’espace. Autrement dit, on peut 
être la même personne sans être le même homme du point de vue de l’or-
ganisation biologique. Locke distingue ainsi la notion de personne de celle 
d’individu : un individu, qu’il appelle ici une substance (corps et âme), peut 
abriter plusieurs personnes s’il possède plusieurs consciences. Locke envi-
sage même que si nos esprits, animés par leur seule continuité psycholo-
gique, pouvaient changer de corps alors nous serions la même personne dans 
un corps différent en sorte que « si Socrate et l’actuel maire de Quinborough 
en conviennent, ils sont la même personne, tandis que si le même Socrate éveillé 
et endormi ne partagent pas la même conscience, Socrate éveillé et Socrate dor-

11. Tremblay 2003, 99.
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mant n’est pas la même personne »12. Pour Locke, la conscience est donc une 
identité à soi qui se réitère au sein des différences. Dans cette vision, la cons-
cience de soi est une réalité mentale, identifiable et réidentifiable par sa seule 
continuité psychologique13. 

Les conséquences de l’apport de ces deux auteurs sont d’importance pour 
la réflexion clinique et thérapeutique. Prenons un seul exemple : l’alcoolique 
sobre est-il la même personne lorsqu’il est ivre ? À suivre Nishida, l’alcoolique 
peut accéder à sa conscience individuelle s’il parvient à faire abstraction de 
son moi, à se nier. Si le « je » de l’instant devient « autre » dans l’expé-
rience de l’ivresse, il adviendra un autre « je » avec le néant absolu (zettai 
mu), dans son insertion dans le monde, dans ses interactions avec autrui. 

Alors que pour Locke, l’alcoolique reste le même homme (le même corps 
qui est un tout organisé) mais pas la même personne puisque dans l’ivresse, 
l’alcoolique n’a pas conscience de lui-même, c’est-à-dire d’être la même 
personne dans les deux états. Il n’a pas de souvenirs de ses expériences lors-
qu’il est ivre. Sa thèse amène à cette autre question qui fait l’objet de notre 
recherche actuelle14 dans ce domaine : peut-on agir contre soi-même ? Ou 
pour le dire autrement : comment prendre en charge l’alcoolique qui, en 
un sens réel, est véritablement lui-même et exprime ce qu’il est alors même 
que son alcoolisme le gouverne ? Le soignant est ici enjoint de se poser la 
question de l’identité de l’alcoolique (pour le dire à la manière de Nishida, 
comment l’intuition agissante (kōi-teki chokkan) de l’alcoolique fonctionne-
t-elle ?) en même temps que de l’orientation médicale à donner à sa prise en 
charge. 

Pour comprendre la psychopathologie de la subjectivité qui se déploie 
dans la rencontre interpersonnelle, dans cet espace où le soi se rencontre lui-
même, rencontre autrui et le monde, il nous faut introduire très brièvement 
la notion de Dasein de Martin Heidegger et insister sur la psychopathologie 
de Kimura Bin. Si la psychopathologie de Kimura s’inspire de la philosophie 
de Nishida et s’éclaire à la lumière de la description analytique existentiale 
des structures de l’être-au-monde (Heidegger) mise en évidence et appliquée 
dans le champ de la psychopathologie par Ludwig Binswanger à travers sa 

12. Locke 1998, 167.
13. Romano 2022, 185.
14. Singaïny 2023.



34  |  European Journal of Japanese Philosophy 9 • 2024

Daseinsanalyse, Kimura va fondamentalement reprendre de Watsuji Tetsurō 
le terme aida comme vecteur essentiel de la rencontre avec le monde.

Dasein, aida et pathologie des relations humaines
La conception du basho chez Nishida se rapproche de celle du Dasein 
heideggérien. Pour Heidegger15, notre monde se fait avec autrui. La trace 
de l’autre est partout. Notre monde est donc un monde commun. Heide-
gger parle « d’être-avec » (Mitsein) et plus précisément encore, il introduit 
le concept de Mitdasein (être-là-avec). « L’être-là », c’est ce que Heidegger 
appelle Dasein. Le Dasein comporte dans sa définition la propriété consti-
tutive d’être identiquement « être-avec » : je ne suis pas un « moi » séparé 
d’un « toi ». Cet « être-là » est le seul à se questionner sur son être. Et c’est 
dans l’accomplissement de son existence que l’homme est amené à ques-
tionner l’être. Le Dasein est « l’être-le-là » et ce là est le monde. Le monde, 
pour Heidegger, est. Il est ici et maintenant et partout autour de nous. Nous 
sommes en lui totalement : être-dans-le-monde. Par conséquent, tout étant 
(un « tu » par exemple) ne peut se « rencontrer » « avec » « l’être-là » 
que dans la mesure où il se manifeste de lui-même à l’intérieur d’un monde. 
Ainsi, pour Heidegger, les notions d’identité existentielle et de monde sont 
complètement unies16. Si l’homme est capable de se questionner sur son 
être, il est aussi capable de se projeter vers d’autres possibles, y compris vers 
la « possibilité de l’indépassable », c’est-à-dire la mort. Heidegger propose 
donc une étude phénoménologique centrée sur l’existence où le monde 
entier constitue le « souci »17 de l’homme : souci pour les tâches mon-
daines, souci pour les autres êtres humains et souci pour son propre sort, 
car l’homme doit se confirmer lui-même dans son choix d’existence. Cette 
approche est dénommée Daseinanalytik (analytique existentiale). La Dasei-
nanalytik explicite l’identité ontologique du Dasein déterminée essentielle-
ment par « l’être-avec ». C’est à partir de ma relation avec l’autre que l’être 
se définit. La Daseinanalytik a fourni à la psychiatrie un moyen de saisir et 

15. Heidegger 1986.
16. Steiner 1981, 113. 
17. Le « souci » chez Heidegger n’est pas pris au sens habituel du mot. Il se réfère au double 

sens du mot latin cura qui signifie soin et souci tout comme l’allemand Sorge. C’est le rapport 
non « intellectuel » de préoccupation et de soin qu’il entretient avec lui-même, les autres et les 
choses.
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de décrire les phénomènes observés dans leurs relations essentielles « sans a 
priori théorique quant à leur contenu total » comme dit Stevens18. À travers 
le travail de Binswanger, fondateur de la Daseinsanalyse19, c’est la dimen-
sion du Mitsein qui intéresse un autre psychiatre : Kimura Bin. Rappelons 
que Binswanger a mis en évidence plusieurs types de relation que le sujet 
peut entretenir avec ses semblables. Il décrit le « Nous » par son concept de 
« nostrité » (Wirheit) qu’il érige en existentiale. En effet, pour Binswanger, 
le « Nous » est une « forme fondamentale » de notre existence : l’amour, 
qu’il oppose au « souci » heideggérien. Le « Nous » de l’amour, qui 
implique un participer et un prendre-part qui est un partage, est la condi-
tion de possibilité de la subjectivité. La pathologie ne peut se comprendre 
que comme inflexion de la nostrité de l’amour, de cette « rencontre origi-
naire » fondatrice de l’existence.

Kimura va chercher à repenser la question du « nous » à travers l’ana-
lyse sémantique de plusieurs mots japonais pour présenter sa psychopa-
thologie phénoménologique. Il va, entre autres, développer le concept de 
koto-mono (événement-chose) et d’aida (« entre »), concept bien étudié 
par Watsuji que nous allons retrouver plus loin. Kimura nous explique 
que nous vivons dans un monde de choses (mono ou étants) et que ces 

18. Stevens 2005, 115.
19. Ludwig Binswanger avait placé sa direction de recherche sous le nom d’« anthropologie 

phénoménologique ». Il utilisera ensuite un autre terme : la Daseinsanalyse qui est comprise 
comme un « mode d’expérience phénoménologique reposant sur une expérience phénoméno-
logique des essences » (Binswanger, 1971, p. 149). Pour comprendre le phénomène « en chair 
et en os », il nous faut, nous dit Binswanger, renoncer à notre « besoin passionné de tirer des 
conclusions ». La tâche du psychiatre consiste à appréhender le mode de présence d’un « cer-
tain être humain pris dans sa singularité structurelle » et dans son rapport au « monde ». Le 
monde est compris ici dans le sens de la « fermeture » ou de « l’impasse » de ce qui fait souffrir 
le « malade ». Le praticien en analyse existentielle est beaucoup plus proche de l’homme dans 
sa totalité. Cette « proximité » lui permet non seulement de décrire la « tonalité affective » 
du monde du malade mais aussi une rencontre sur le mode de la présence humaine. Cette ren-
contre, pour Binswanger, dépend d’un accueil « nostrique » : « possibilité qu’un autre Dasein 
tourne vers moi son visage et me constitue moi-même comme visage capable de se re-tourner 
vers le monde commun » (Coulomb, 2009, p. 66). En critiquant le prima du « souci » heide-
ggérien, Binswanger propose donc un nouvel existential : le Nous de l’Amour ou de la nostrité 
(Wirheit). Pour Binswanger, « l’être-ensemble » est absolument une expérience première, c’est-
à-dire que pour lui, il y a priorité ontologique de l’être avec autrui. La nostrité se présente ainsi 
comme une catégorie de l’intersubjectivité, elle est au fondement du soi et de l’altérité, du soi à 
partir de l’autre. 
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choses sont déterminées par ma vie ou mon intérêt que je porte à la vie. 
Dans le concept de koto-mono, koto, dans sa relation à l’étant (mono), est 
interprété comme la différence20 ontologique entre l’être et l’étant. Koto 
précise Kimura est « un événement qui s’effectue entre les humains »21. 
Profondément lié à l’acte vital de l’humain, il est le « fond commun à 
tous les hommes » (Kimura parle de « fond vital »), il est « l’acte même 
qui voit » (une « intuition agissante »22). Il exprime donc la participa-
tion active du sujet au monde, un acte qui se déploie et se déroule tempo-
rellement dans le contact avec les autres humains et les choses. Koto est 
donc une réalité subjective ou intersubjective immanente vécue. Koto est 
aida 23. Kimura va préciser ce qu’il entend par aida. En effet, dans une 
conférence datée de 198724, il questionne la notion de soi : « qu’est-ce que 
le soi ? Où peut-on le découvrir ? ». Il nous explique que la langue japo-
naise utilise le mot aida pour rendre compte de « l’entre » des relations 
interpersonnelles ; il évoque « l’intervalle temporel ou spatial entre deux 
ou plusieurs choses »25. L’aida est le principe même de la rencontre et 
l’aida interpersonnel est la « quintessence » de l’individualité humaine :

« Chacun d’entre nous (…) en tant qu’« être-soi-même-et-les-autres » éta-
blit sa demeure dans le royaume de l’aida »26.

20. Pour Heidegger, la « différence », c’est la « transcendance » en tant que la réalisation 
de la « différence ontologique » : « l’être de l’étant n’« est » pas lui-même un étant » (Heide-
gger, 1986, 29). Ainsi, dit-il, « nous ne pensons l’être tel qu’il est que si nous le pensons dans 
la différence qui le distingue de l’étant et si nous pensons l’étant dans la différence qui le dis-
tingue de l’être ». (Heidegger, 1968, 296).

21. Kimura 2003, 125.
22. Il s’agit d’un concept de Nishida Kitarō. C’est parce que nous sommes dans le monde des 

choses que l’action se réalise. Ces choses ne sont pas des concepts mais des choses vues formées 
historiquement et cela dans leurs rapports dialectiques avec le soi. « L’intuition agissante signi-
fie que nous formons les objets auto-contradictoirement et qu’à l’inverse, nous sommes formés 
par les objets. Je nomme cela « auto-identité contradictoire entre le voir et l’agir ». (Nishida). 
Cf. Tremblay 2003, 161.

23. Kimura 2003, 125.
24. « Onozukara to mizukara no aïda » : texte de la conférence donnée au congrès internatio-

nal « Buddhism and Christianity Toward the Human Future » organisé à l’Université de Ber-
keley du 10 au 14 août 1987. Texte publié en français sous le titre « Entre onozukara et mizukara. 
Pathologie de l’ego à partir d’un point de vue traditionnel japonais ». Cf. Kimura 1992, 35.

25. Kimura 1992, 37.
26. Kimura 1992, 37.
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En effet, pour les Japonais, l’individu n’est pas considéré comme une 
monade personnelle instaurant après-coup une relation avec les autres. 
Au contraire, les Japonais considèrent que l’aida interpersonnel est pre-
mier et qu’ensuite seulement il s’actualise sous la forme du soi-même et 
des autres27. L’aida est le lieu commun originaire de ces existences mul-
tiples. Mais si le soi est compris comme le lieu d’origine du soi-même 
authentique, comment cet « aida intérieur » s’y instaure-t-il ? Kimura 
se propose de conceptualiser cet aida « intérieur », constitutif du soi-
même (aida intrasubjectif). Il va partir de l’étymologie de mizukara, 
mot désignant le « soi-même ou le moi-même » et dont le sinogramme 
ji sert également à transcrire le mot onosukara qui signifie littéralement 
« de (kara) soi-même (ono) »28. Si un seul et même idéogramme ji a deux 
significations différentes, c’est parce que le caractère ji signifie « émaner 
de », « commencement » ou « origine », avec le sens supplémentaire 
de « mouvement spontané à partir d’un point d’origine »29. Quand 
la spontanéité impersonnelle du ji se manifeste dans mon corps ou ma 
chair, ici et maintenant, on la nomme mizukara. Quand le ji est perçu 
dans le monde extérieur de la nature, il manifeste sa spontanéité caracté-
ristique et devient onozukara « de soi-même », ou encore shizen, à savoir 
la nature dans le sens de « ce qui est ainsi par soi-même ». Pour le Japo-
nais, le soi et la nature, mizukara et onozukara ont donc la même origine. 

L’aida intrasubjectif est le rapport entre mizukura et onozukura. Le soi 
authentique se trouve uniquement dans cet aida intérieur. Ainsi, quand 
je rencontre un autre, je suis en rapport avec les deux aspects contradic-
toires de l’autre : un individu réel, fini (mizukara) et un infini transcen-
dantal (onozukara). Par conséquent, dans ma rencontre avec un autre, 
l’autre se manifeste en tant qu’un autre aida intérieur (tel que je suis 
moi-même) et il participe aussi de fait à la constitution de mon « moi ». 
Cela signifie que pour être soi-même, il faut d’abord se trouver dans l’aida 
originaire ou l’arché-aida qui est antérieure à la conscience30. Mais insiste 
Kimura :

27. Kimura 2003, 37.
28. Kimura 1992, 38.
29. Kimura 1992, 39.
30. Kimura 1992, 40.
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« tant qu’un autre ne se rencontre pas en tant que non-moi, je ne peux pas 
devenir moi-même. Pour que je puisse me présentifier à moi-même en tant 
que soi, je dois rencontrer un autre dans ce lieu de l’aida et sans cesse m’ex-
traire de cet aida, revenir à moi et simultanément intérioriser cet aida en 
tant que différence intérieure. C’est « cet aida intérieur qui fait du moi un 
soi en tant que rapport qui se rapporte à lui-même »31.

Si l’identité ou la conscience de soi pour Kimura repose sur une distance 
intérieure avec soi-même et dans la relation extérieure aux autres, comment 
peut-on comprendre une conscience individuelle troublée ou délirante ? 
Kimura, en tant que psychiatre, a toujours scruté, au niveau psychopatho-
logique, « ce qui se tient derrière les symptômes psychopathologiques »32. 
Si pour Nishida, l’individu et le milieu s’influencent et se transforment réci-
proquement, une conscience peut communiquer avec une autre par le fait 
que le « je » et le « tu » se situent dans un même « milieu » (kankyō). Ce 
« fond », qui est absolument autre pour le « je » et le « tu », communique 
à chacun ce qui permet à chaque soi de se construire en tant que soi. Pour 
Kimura, c’est bien ce « fond » (l’arché-aida) qui fait défaut chez les schizo-
phrènes du fait de l’impossibilité de rencontre, de relations avec l’aida inté-
rieur d’un autre :

« Une étrangeté par rapport à soi-même caractérise l’aliénation spécifique 
qui est au fondement de la psychopathologie des désordres schizophréniques 
(…). Au lieu de se rapporter à son propre aida intérieur, le moi est alors 
contraint de se rapporter à un aida intérieur devenu étranger. Un alius, 
une aliénation ou une étrangeté, apparaît au fondement de ce qui constitue 
le soi-même du moi et le régit de l’intérieur ». La tâche du traitement des 
schizophrènes consiste à « rétablir le soi-même du patient pour le rendre 
capable de faire face aux exigences minimales des rapports interpersonnels 
quotidiens »33.

Kimura va s’employer à étudier les autres pathologies en suivant la consti-
tution du soi-même dans ses relations impropres à l’originaire. La schizo-
phrénie et la mélancolie par exemple sont des pathologies qui apparaissent 
dans la « médiateté », c’est-à-dire qu’elles s’enracinent toutes deux dans 

31. Kimura 1999, 210–11.
32. Kimura 2017, 66.
33. Kimura 1992, 43-4.
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l’immédiateté. Reprenant la métaphore de la fête comme lieu ou « l’occa-
sion la plus privilégiée pour que l’extase comme excès ou immédiateté chao-
tique puisse se réaliser »34, Kimura voit dans celle-ci « l’arché-paysage » de 
la folie : la schizophrénie et la mélancolie sont des pathologies de la « média-
teté » et révèlent des types de rapport au festum :

« Dans le mode ante festum du type schizophrénique, le moi voit dans 
l’avenir la possibilité ou l’impossibilité de s’atteindre lui-même comme 
« identité dans la différence » (…). Dans le mode d’existence post festum du 
type mélancolique, le moi voit dans l’avenir la dette de ses propres exigences 
prêtées au « on » de la quotidienneté »35.

Mais la schizophrénie et la mélancolie ne sont pas seulement des patho-
logies de la « médiateté », elles contiennent en elles-mêmes des éléments de 
l’extase de la fête : cet élément de l’immédiateté qui est au centre de la fête, 
Kimura l’appelle intra festum36. Cette pathologie intra festum de l’immédia-
teté (dans la schizophrénie et dans la mélancolie) est, en définitive au cœur 
de la pathogenèse de nombreuses maladies. 

Pour comprendre l’épreuve de l’étrangeté de l’autre, Kimura nous invite 
donc non pas à la fuir mais à en faire l’expérience de l’intérieur, dans notre 
propre conscience de soi, pour la « travailler » en quelque sorte. C’est ainsi 
qu’il a pu « saisir » intuitivement l’essence de la schizophrénie :

« En tant que japonais, nous tentons de dépasser l’individualité en nous 
coulant au fond de notre propre soi-même pour retrouver l’aida commun. 
C’est ainsi que je rencontrais les schizophrènes dans mon propre jikaku »37.

Bernard Stevens résume remarquablement bien cette démarche :

« Il s’agit de se défaire des méthodes objectivantes, de développer une 
puissance d’accueil, d’accéder à une présence commune qui fasse revivre 
les dimensions vives de l’aida. C’est l’engagement du psychiatre dans la 
rencontre qui est ici requis car il faudra vivre en soi-même les dimensions 
lacunaires ou distordues créées par la maladie au sein de la relation (…) 
le médecin devra (…) faire en sorte que ce portage commun d’un fardeau 

34. Kimura 1992, 148.
35. Kimura 1992, 144.
36. Kimura 1992, 149.
37. Kimura 1992, 188.
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devienne traversée commune d’une épreuve, afin de retrouver l’éveil à soi 
( jikaku) au sein de la rencontre (aida) »38. 

Le travail philosophique de Nishida sur la relation entre un « je » et un 
« tu », ainsi que la psychopathologie phénoménologique de Kimura, posent 
des questions éthiques. Il nous faut rapidement revenir sur la notion d’aida 
chez Watsuji. Le « soi » pour Kimura est, pour ainsi dire, de la « nature 
intériorisée » et la nature en quelque sorte du « soi extériorisé »39. Ce 
sont les travaux approfondis de Watsuji sur l’aida, à travers son concept de 
« fūdo »40 (« milieu »41) autrement dit sur l’enracinement intersubjec-
tif dans la nature qui ont éclairé Kimura Bin. Rappelons que pour Watsuji, 
l’aida, c’est l’intervalle « entre » l’homme et l’homme, il est le lieu d’où les 
individus tirent collectivement leur identité et leur appartenance commune, 
pour le dire comme Stevens42. Pour Watsuji43, l’homme n’est pas isolé, il est 
en interaction avec son environnement qui agit de manière déterminante 
sur son être-au-monde. L’existence humaine est par conséquent duelle, à la 
fois individuelle et sociale. L’éthique de Watsuji questionne « l’intérité » 
des personnes. L’expression proprement watsujienne ningen sonzai, nous dit 
Augustin Berque44, implique le sens de déploiement existentiel de l’être dans 
l’entre-lien (gen) des hommes. S’intéresser à l’homme, c’est donc également 
s’intéresser à la dimension communautaire ou sociale de l’homme, c’est-à-dire 
son « monde » ou son « espace public ». « L’intérité » implique ainsi « les 
relations inter-actives, associatives, communicatives, vivantes, dynamiques, 
qui caractérisent le réseau des rapports humains »45. Pour se préserver de la 
perte de soi, il faut « maintenir le soi » et ce processus n’est possible qu’à tra-
vers « l’intérité », le réseau des relations humaines. Par conséquent, Watsuji 
nous invite à ne pas oublier que la concrétude de la réalité humaine se trouve 
dans l’interdépendance dialectique du couple relationnalité/subjectité46. 

38. Stevens 2005, 116.
39. Kimura 1992, 39.
40. Watsuji 2011. 
41. Stevens 2003.
42. Stevens 2003, 695.
43. Watsuji 2011, 39.
44. Berque 2002, 9.
45. Stevens 2003.
46. La subjectité est le fait d’être sujet. Mieux dit, la subjectité est « celle de l’être humain en 



Singaïny: Nishida et l’expérience clinique  41

D’un point de vue éthique, Kimura rejoint ainsi Watsuji et Nishida. Pour 
Watsuji, la subjectivité isolée n’a pas sa place dans le champ de l’existence 
humaine. Le champ des problèmes éthiques est donc foncièrement une 
question propre aux relations de personne à personne47 comme la question 
de « la conscience du devoir-être » ou encore la question de savoir « com-
ment la conscience du devoir surgit à chaque époque »48. Pour Nishida, le 
moment de la négation absolue, négation de soi à travers l’opposition à l’autre 
et constitution de soi à travers la négation de l’autre, représente le moment 
essentiel dans les rapports entre les individus et il résulte de l’affirmation 
absolue du soi et de l’autre en leur intégrité respective. Pour qu’il se trans-
cende lui-même, pour qu’il se réalise en tant que soi authentique, le soi doit 
donc « mourir à soi » au fil de ses interactions avec autrui et avec son milieu. 
Si le soi ne s’ouvre pas à l’autre (autrui/société), il se condamne à un rapport 
inauthentique avec lui-même et avec autrui.  

Les concepts nishidiens éclairent le clinicien. Le « jikaku » thérapeutique

Les concepts nishidiens que nous avons abordés et l’analyse de la « subjec-
tivité » proposée par Kimura à travers sa psychopathologie phénoménolo-
gique (elle-même très fortement influencée par les philosophies de Nishida 
et de Watsuji) permettent au clinicien d’avoir une meilleure compréhension 
de l’existence jusqu’aux confins de son aliénation schizophrénique49, c’est-à-
dire une autre manière de comprendre50 l’expérience concrète du malade ou 
de son vécu avec une sensibilité différente51.

tant qu’il est engagé lui-même dans un milieu, c’est-à-dire dans une relation tissée des moyens 
réels de son existence ». Cf. Berque 1994, 498.

47. Watsuji 2003, 5.
48. Watsuji 2003, 18.
49. Bouderlique 2010, 397–415.
50. Dans l’histoire des idées et de la théorie des sciences, les recherches de Wilhelm Dilthey 

ont été et restent capitales. Il nous invite à faire une distinction, une différence de principe 
entre le monde physique (le monde de l’explication) et le monde psychique (le monde de la 
compréhension). Les sciences de la nature « expliquent » les objets qui nous sont donnés par 
l’intermédiaire des sens, c’est-à-dire de façon médiate, alors que les sciences de l’esprit « com-
prennent » et font « comprendre » car les objets qu’elles étudient sont des productions sym-
boliques auxquelles nous accédons immédiatement grâce à l’expérience vécue. Cf. DILTHEY 
1947, 320.

51. Bouderlique 2019, 46–53.
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En effet, si le clinicien accède à la souffrance d’autrui par l’empathie, 
c’est-à-dire par une saisie du « vivre étranger » d’un homme réel comme 
dit Édith Stein52, c’est la présence authentique du clinicien ou du thérapeute 
qui est ici essentielle. À suivre Nishida et Kimura, cette présence consiste en 
une ouverture de sa conscience, c’est-à-dire à partager une part du destin de 
l’autre, à se retrouver dans un « lieu » qui lui apparait comme son propre 
lieu, pour paraphraser Kimura. Nous allons ici prendre rapidement deux 
exemples :

La notion nishidienne de « pure expérience », malgré la terminologie 
empiriste avec laquelle elle est exprimée, est une ouverture sur un espace 
vide qui est le site (basho) le plus originaire du psychisme en tant que capacité 
d’éprouver le néant et de s’ouvrir à lui. Il s’agit ainsi d’atteindre une dimen-
sion de soi existential qui soit plus profonde que le transcendental kantien 
ou que la conscience pure husserlienne. Si cette expérience signe notre inca-
pacité à la définir (c’est avant tout un éprouvé), elle ne nous empêche pas de 
la repérer, de la « reconnaître » dans mon propre « sentir ». 

Prenons l’exemple de ces femmes pakistanaises qui sont répudiées par 
leurs familles et qui sont « hospitalisées » de force dans le seul hôpital 
psychiatrique gratuit à Karachi. Dans cet asile qui accueille plus de mille 
sept cents femmes et qui ne dispose que d’un seul psychiatre, ces femmes 
deviennent des fantômes, effacées de la société pakistanaise. Dans ce lieu 
qui rappelle l’univers carcéral et les conditions d’accueil d’un autre temps à 
l’égard des malades mentaux, des femmes de tous âges offrent un spectacle 
insoutenable de détresse humaine : elles sont entassées dans des quartiers et 
la promiscuité génère toutes sortes de conduites et de comportements qui 
les rendent agressives, repliées, perdues, angoissées et instables. Elles ne sont 
plus un « moi » ou un « toi » qui regarde le monde familier s’effondrer. 
Elles doivent s’affronter elles-mêmes, se regarder en face d’elles-mêmes. Le 
monde ambiant les oblige au silence53. Mais cette expérience du silence, cette 
confrontation au « néant » n’est pas la négation de soi. C’est ainsi que nous 
comprenons l’existence de ces femmes perdues dans ce qui est simplement 
« là », à leur disposition : elles cherchent résolument à prendre en charge 
leur propre destinée personnelle, mais elles ne peuvent le faire qu’en « in-ha-

52. Stein 2012, 47.
53. Que Jean-Luc Marion appelle le « silence autistique ». Cf. Marion 1989, 274.
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bitant »54 à l’intérieur d’elles-mêmes. C’est là qu’elles peuvent trouver un 
salut, une espérance. C’est là que leur soi se dote d’une valeur religieuse. 
C’est là qu’elles transcendent leur condition. C’est là qu’elles communient 
avec l’humanité. Ce que ces femmes endurent ne doit pas nous laisser indif-
férents, car le problème de la déshumanisation de l’individu est notre affaire 
à tous : c’est le problème de « ne pas vouloir se rencontrer » quand la ren-
contre se donne seulement sur le mode de l’impersonnel, du « on », de 
l’anonymat. Et l’anonymat conduit toujours à une perte, toujours grave, du 
« tu » et par conséquent du nous.

Lors d’un atelier thérapeutique, nous avons été confrontés à la souffrance 
d’un enfant autiste. Face à sa douleur extrême que rien ne pouvait calmer, 
l’équipe soignante était désemparée et débordée par le caractère insaisissable 
et inconcevable de sa souffrance, une souffrance qui fait échec à la spécula-
tion et devant laquelle nous étions saisis de stupeur. Nous étions frappés par 
la solitude de cet enfant. Il ne s’agit pas d’une solitude choisie, mais d’une 
solitude « ontologique », une solitude qui n’accède pas à la parole, comme si 
cet enfant était abandonné par les hommes et les dieux. Nous n’arrivions pas 
à le « voir », notre figure « eidétique » (une figure de l’intuition) se heur-
tait à une forme de vide ou mieux dit : nous sentions qu’il était poussé par un 
intérêt compréhensible pour lui. Nous avions le sentiment qu’il voulait faire 
disparaître sa consistance corporelle en éprouvant toute la peine du monde 
à s’en débarrasser. Il devenait évident que cet enfant pratiquait une épochè 
rendue nécessaire par quelque chose de plus fort en lui : il s’était retrouvé 
au milieu d’une catastrophe intime. Son angoisse, permanente, non identi-
fiable, non localisable nous a remplis de cette frayeur qui paralyse : incom-
préhension devant le phénomène qui est insoutenable à vivre pour soi. Nous 
avions des difficultés à « apprésenter »55 son corps comme nôtre. Nishida 
parlerait ici d’une « incommunicabilité de la conscience du tu ». Son alté-
rité devenait, à ce moment précis, une « altérité absolue ». Quelque chose 
a changé dans notre perception de lui dès l’instant où nous nous sommes 

54. « In » signifie « ne pas être », mais aussi « être à l’intérieur ». Il y a là une dimension 
théologique. L’inhabitation est une habitation « en soi », une habitation rêvée, métaphorique, 
etc. C’est là où se réfugient tous nos espoirs, nos appels, toutes nos attentes, etc. 

55. Pour Edmund Husserl, la rencontre avec autrui provoque de manière simultanée deux 
phénomènes distincts : une vue du korper (corps objectif), qu’il nomme Présentation et un 
aperçu du lieb (corps subjectif), nommé Apprésentation.
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aperçus qu’à ce moment-là, il était véritablement autre, exilé du monde com-
mun. Pour suivre Kimura, il n’y avait pas, à ce moment-là, d’élan naturel, de 
koto. Mais par sa souffrance, cet enfant reste un exemple d’humanité, d’une 
humanité authentiquement humaine puisqu’il nous a fait vivre un moment 
unique qui a nous a fait toucher notre propre rapport au « fond de la vie » 
(Kimura) : un sentiment malgré tout de confraternité universelle. Être-là, pré-
sent, disponible pour l’autre dont l’angoisse constitue son seul monde, c’est 
parier sur notre propre « jikaku », c’est sortir de notre sentiment « d’au-
to-enfermement » réciproque afin de relever des signes ténus d’une subjec-
tivité pour leur donner une possibilité de sens. La thérapie institutionnelle 
est devenue un « lieu » (basho) qui n’est pas facile à vivre pour les soignants 
mais qui a permis en définitive de dépasser la clinique de la « déréliction » 
au profit d’une clinique du « lien », du partageable ou d’une spatialité com-
mune.

Toujours des questions à préciser 
La philosophie de Nishida vient préciser l’activité en jeu ou ce qui est en 
train de se faire dans la rencontre thérapeutique avec autrui. Si la relation 
« je-tu » se détermine comme ethnie, couleur, communauté ou autre, elle 
témoigne aussi du caractère à la fois illusoire et nécessaire de toute frontière. 
Ce qui fait l’originalité de sa réflexion sur l’expérience interpersonnelle, 
c’est son goût pour l’universalité, une saisie de l’expérience de la réciprocité 
et de la différence comme une « expérience pure ». Nishida nous apprend, à 
sa manière, à regarder le « néant » en face, à toucher notre propre fond dans 
les yeux de l’autre. Sa philosophie est profondément anthropologique : ma 
rencontre véritable avec l’autre m’installe dans un « monde » complet qui 
dépasse toute « logie » : le monde de la « grande vie de la nature ». C’est par 
cette expérience de la transformation de soi par l’autre que nous pouvons être 
un homme, c’est-à-dire un être qui peut faire un « retour complet » sur soi.

La psychopathologie phénoménologique de Kimura, malgré le fait qu’elle 
s’appuie sur la réf lexion phénoménologique principalement menée en 
Europe, est empruntée à des intuitions conceptualisées au sein de la culture 
japonaise. Mais l’homme de la clinique « occidentale » a d’autres repères 
similaires. En voici deux exemples: 

	■ �Le premier est le concept de l’« aire transitionnelle » élaboré par le 
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fameux pédiatre et psychanalyste Donald Winnicott56. Rappelons 
que pour Winnicott, c’est l’illusion qui permet, au tout début de la 
vie, de maintenir l’unité fusionnelle entre l’enfant et sa mère. Peu 
à peu, l’enfant est amené à percevoir la réalité. Au cours de cette 
« désillusion » interviennent des phénomènes transitionnels, c’est-
à-dire des espaces de médiation où la créativité (le jeu par exemple) 
assure la continuité du lien (qui commence à se distancer) entre la 
mère et son enfant. À l’âge adulte, les phénomènes transitionnels 
deviennent diffus, laissant place à une « aire culturelle » dans 
laquelle la créativité de l’individu se déploie dans les différents élé-
ments du champ culturel (arts, religion, vie imaginaire, etc.). Ainsi, 
l’accès à l’espace symbolique de créativité n’est possible que dans 
une expérience qui n’est ni dehors ni dedans. Pour Winnicott, « le 
soi n’est pas le centre. Il n’est pas non plus l’inaccessible enfoui 
quelque part dans les replis de l’être. Il se trouve dans l’entre-deux 
du dehors et du dedans, du moi et du non-moi, de l’enfant et de sa 
mère, du corps et du langage »57.

	■ �Le second est le concept de l’« englobant » élaboré par Karl Jas-
pers. En effet, pour Jaspers58 (un autre grand psychiatre et phi-
losophe allemand), ce lieu (ce champ de néant qui précède et 
conditionne l’activité cognitive et sui-réflexive) est le lieu « où se 
manifeste ce que l’homme est, ce qu’il peut être, ce qu’il devient, 
ce dont il est capable »59. Ce lieu que Jaspers appelle l’« englo-

56. Winnicott 1971.
57. Winnicott 1971, 14.
58. Pour Karl Jaspers, l’homme comme totalité est au-delà de toute objectivabilité concep-

tuelle. La phénoménologie au sens de Jaspers est une méthode qui isole et classe les vécus psy-
chiques conscients des malades mentaux. Mais son outil est la compréhension, c’est-à-dire la 
capacité de l’observateur à se mettre à la place du malade, grâce à ses auto-descriptions et par 
empathie (Einfühlung). Sa grande « Psychopathologie générale » est restée une œuvre classique 
pour les psychiatres. Dans cet ouvrage initialement paru en 1913, il introduit une importante 
distinction entre psychologie explicative et psychologie compréhensive. Dans la psychologie explica-
tive, on procède de cause en cause. Dans la psychologie compréhensive, celui qui « comprend » se 
sert de sa propre subjectivité.

59. Jaspers 1998, 111.
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bant »60 permet le dépassement, insère le particulier dans l’uni-
versel. 

Notre soi se situe dans le « fond » (soko) ou dans l’aida (Kimura et Wat-
suji). Ce « fond », c’est le « fond de la vie » (Kimura), c’est l’amour qui, 
dans la logique nishidienne, permet l’établissement de « l’autoéveil » et la 
combinaison directe du « je » et du « tu », c’est-à-dire « l’amour de soi » 
et « l’amour de l’autre ». À rigoureusement parler, nous ne pouvons pas 
aimer les « choses » (mono), seulement les désirer. Il nous est impossible de 
nous découvrir dans de simples objets. Le véritable amour se retrouve entre 
les personnes. L’amour authentique est à saisir comme ce qui a lieu dans 
son caractère événementiel, de le voir comme « koto ». Il apparaît lorsque 
le « je » qui s’aime et se respecte reconnait le « tu » comme une personne 
qu’il aime et respecte : « l’amour de soi, nous dit Tremblay, doit conte-
nir l’amour de l’autre, tandis que l’amour de l’autre doit se faire amour de 
soi »61. L’amour est donc cet « éveil à soi » qui me fait découvrir l’autre ; 
il s’établit grâce à une unité négatrice qui nie absolument l’unité objective, 
pour reprendre l’expression de Nishida62. L’amour acquiert ainsi, à suivre 
toujours Tremblay, une portée sociale et éthique : « le monde personnel et 
le monde social s’établissent grâce à l’amour réciproque d’un « je » et d’un 
« tu »63.

La découverte de l’altérité est un rapport et non une barrière : nous 
sommes concernés par autrui. Ce mouvement signe quelque chose de com-
mun avec l’autre ou l’étranger, quelque chose de partagé avec lui qui amène 
quelque chose de nouveau. Cela veut dire que nous avons une grande res-
ponsabilité : si nous voulons nous « éveiller » à nous-mêmes, au monde et à 
l’altérité d’autrui, nous devons tout faire pour préserver la possibilité d’une 
telle connaissance. Si étrange que cela puisse paraître, notre responsabilité 

60. Jaspers 1998, 30 : « L’englobant, c’est donc ce qui, à travers la pensée, ne fait que s’an-
noncer. Nous ne le rencontrons jamais en lui-même, mais tout ce que nous rencontrons, nous 
le rencontrons en lui ». Et plus loin : « lorsque l’englobant est conçu comme l’être même, il 
prend les noms de transcendance (Dieu) ou de monde ; lorsqu’il est conçu comme ce que nous 
sommes nous-mêmes, il s’appelle sujet vital, conscience en général, esprit et existence ». Cf. Jas-
pers 1998, 32.

61. Tremblay 2007, 84.
62. Tremblay 2003, 57.
63. Tremblay 2007, 85.
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porte de fait sur la transcendance, sur un « à venir » qui m’impose une 
éthique particulière : pour recevoir cette grâce dans une possibilité future, 
nous devons constamment agir en faisant en sorte que nos actions soient 
capables de répondre à la source (l’être) en nous, à être fidèle à la « force » 
qui nous pousse vers autrui, à « l’aimer ». Chercher à détruire cette « prise 
de conscience » (Nishida), c’est en réalité s’anéantir soi-même, c’est mettre 
en danger l’humanité par ignorance.

Les réflexions philosophiques du soi chez Nishida et les aspects philoso-
phiques de la psychopathologie de Kimura ouvrent à d’autres questions tou-
jours à préciser. Ainsi :

	■ �Est-ce qu’une phénoménologie transcendantale du pathologique 
est possible64 ? Comment demander une analyse réf lexive à une 
conscience qui se révèle altérée (la réduction phénoménologique 
totale étant déjà pour la conscience intacte, une limite vers laquelle 
tend cette conscience au prix d’un travail toujours à parfaire), à un 
délirant qui n’a pas accès à son « soi véritable » ? Il est vrai que la 
phénoménologie transcendantale ne peut en rien servir la psychopa-
thologie si elle est définie comme un ensemble de résultats pré-don-
nés à « appliquer » à la « folie » qui n’est alors que négativité. Il 
n’y a pas de phénoménologie là où il n’y a pas d’expérience directe de 
ce qui est en question. La phénoménologie ne reconnaît pas précisé-
ment le symptôme mais le phénomène comme mode de l’être-hu-
main et condition de possibilité du symptôme. La reconnaissance 
clinique immédiate de l’acte délirant est donc « reconnaissance des 
conditions de possibilité (et d’impossibilité) » qui le régissent. Elle 
n’est pas expérience du réel mais du possible, c’est-à-dire expérience 
eidétique parce qu’expérience de l’apriori de ce qu’elle rencontre (la 
démarche de la phénoménologie rend possible les faits psychopa-
thologiques, elle montre ce qui les rend possibles et c’est en ce sens 
qu’elle est une expérience « apriorique », non pas de ce qu’est l’ob-
jet d’expérience mais de « comment » il est, de son mode d’être). 
Ce que l’expérience clinique montre de la conscience délirante, c’est 
qu’elle ne peut pas corriger ses jugements et, si on lui donne cette 

64. Pour une analyse plus approfondie voir Tatossian 2002. 



possibilité (ou si on lui enlève cette impossibilité), il ne s’agit plus 
de conscience délirante. La phénoménologie de l’aliénation schi-
zophrénique est un équivalent de la réduction phénoménologique, 
une épochè schizophrénique et donc toujours une « conscience de ». 
Que vise précisément son eidos ? Si Kimura Bin nous a bien éclairés 
dans ce domaine et s’il nous démontre la valeur et la richesse de sa 
psychopathologie phénoménologique, celle-ci reste fondamentale-
ment une expérience vécue

	■ �Si la « conscience de soi » est la détermination de soi en soi-même, 
alors la conscience de soi devient « transparente » à elle-même (un 
voir sans voir), elle devient une « expérience pure » à son niveau 
originaire : ici, le « soi » véritable ne fait qu’un avec l’humanité 
tout entière et se fond dans l’essence de l’univers65. Cette expérience 
est le garant de l’unité du soi et de l’union du soi avec le monde, elle 
est une « vision » intérieure. Une telle naissance intérieure occa-
sionne une conversion du regard par quoi tout l’univers devient la 
« manifestation de Dieu ». Mais si le « je » est « vu » en action, 
c’est-à-dire hors de « vue » de la « conscience de soi », cette expé-
rience ne devient-elle pas un élément différentiel en tant qu’expé-
rience « psychologique » ou au contraire s’enracine-t-elle toujours 
dans cette « expérience pure » ? Pour le clinicien, y-a-t-il un intérêt 
voire une nécessité de répondre à ces questions ? 

	■ �Si la notion même « d’éveil à soi » est une méthode philoso-
phique, en quoi celle-ci intéresse-t-elle le clinicien ? Ici « l’éveil à 
soi » consiste en un élargissement de la conscience du clinicien au 
moment de son ouverture même, dans cette expérience de la ren-
contre ou de l’altérité de l’autre. Plus précisément, les singularités 
du mode de présence de l’autre font partie de la constitution d’un 
« habiter » commun, d’un « Nous », c’est-à-dire des présences 
en sensation d’être-ensemble-en-un-lieu-commun qui permet 
la reconnaissance mutuelle des consciences. Ce mouvement de 
réciprocité, cette « conscience d’intersubjectivité » est proche 
de ce que Nishida appelle la « conscience communautaire ». En 

65. Nishida 1965, 167–8.
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cherchant une forme d’introspection ou de retour sur soi de sa 
subjectivité, le clinicien risque d’être à côté de cette expérience 
qui n’est plus l’objet d’une intention (ou d’un programme) mais 
d’une « intuition » qui laisse apparaître l’autre tel qu’ il est : 
dans cette expérience, l’autre lui « saute aux yeux ». Cette saisie 
immédiate est « le secret d’un don et d’une révélation »66. Il y 
a là une forme « d’immédiateté » du comprendre (une formule 
critiquable en soi) qui permet au clinicien d’appréhender l’autre 
dans son ipséité même à chaque crise dans les rapports humains, 
nous dit Kimura67. 

À nos yeux, ces questions ont un véritable intérêt pour le clinicien. Elles 
peuvent éclaircir en vérité son expérience de la rencontre avec son malade. 
Elles invitent en effet le clinicien à s’intéresser à la structure du mode d’exis-
tence du malade tel qu’il est perçu et vécu par le malade. Cette centration 
sur le vécu du malade implique une forme d’attention qui ne cherche pas 
la cause, mais une manière de comprendre ce que vit le malade. Le désir de 
comprendre est très sensible à la « présence » (Dasein) ou au visage d’au-
trui. Comprendre, c’est donc attendre, accepter, accueillir dans un espace 
ouvert où le clinicien se laisse habiter : il est avec. Et il ne suffit pas de décrire 
ce que l’on voit, car le clinicien prend aussi : il choisit, arrache, pétrit, trans-
forme les éléments, se les approprie et les recrée. Ici, naturellement, il subsis-
tera un doute à propos de la possibilité d’une véritable compréhension des 
expériences intérieures et mondaines du malade. Qu’il soit aliéné ou non, 
il est tenu éloigné à une distance absolue du « tu » (l’autre absolu). Mais 
d’une telle distance, il peut revenir constamment pour se proposer à nou-
veau comme une personne humaine, comme moi (« je » individuel) en 
prise avec le même « milieu » ou la communauté du Nous. Cette vision 
s’éloigne du sens courant de la notion de thérapeute. Elle nous invite même 
à repenser la fonction de thérapeute. En effet, le mot grec therapeia dans son 
sens originel et historique signifie « culte voué aux dieux ». Les religieuses 
appelées « therapeutris » se chargeaient de prendre soin des statues des 
dieux et de la bonne relation entre les dieux et les hommes. La mission du 

66. Buytendijk 1952, 79.
67. Kimura 2003, 31.
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thérapeute est donc sacrée, il veille à ce qu’elle soit ouverte aux « dieux » : 
la visée ultime de la thérapie étant que le patient puisse d’avantage s’ouvrir 
à son corps, à soi, au monde et à l’être. En tant que thérapeutes, nous avons 
donc une humble mission, car nous sommes des serviteurs, mais prestigieuse 
précise Paul Jonckheere « car nous avons comme profession celle de rendre 
à nouveau possible, l’entrée des « dieux » dans la maison des hommes »68. 
Ou pour le dire à la manière de Nishida, l’entrée du « je » et du « tu » dans 
un « univers » plus vaste et plus englobant, de laisser donc se déployer ce 
mouvement naturel dans la sphère du monde qui est celle des relations entre 
les diverses singularités.

Conclusion

La réflexion de Nishida sur la relation interpersonnelle appliquée 
dans l’expérience clinique (rencontre thérapeutique69) apporte ici un éclai-
rage indéniable. Elle invite le clinicien à se mettre à l’épreuve de la rencontre, 
à se laisser éblouir par ce qui échappe au regard. Cette « pratique » récuse 
toute pensée de survol qui chosifie le sujet, qui sépare le monde du sujet qui 
le connaît et y vit. Elle implique la propre conscience réflexive du clinicien, 
son vécu en chair et en os, sa corporéité : non ce corps objet qui est vu, tou-
ché, senti mais plutôt ce pouvoir de voir, de toucher et de sentir la chose telle 
qu’elle se présente à lui. Ici, en quelque sorte, le clinicien vit véritablement 
son acte de perception. Cette posture nous invite à situer le moment de la 
rencontre thérapeutique non pas dans l’anonymat ou dans un « on » mais 
dans un horizon ouvert, car il y a dans la possibilité même de cette expé-
rience, où chacun est convoqué par la présence de l’autre, la tentative la plus 
originale peut-être de toucher l’individu, directement, sans détour. Mais le 
clinicien ne doit jamais oublier que cette expérience repose sur l’expérience 
à la fois individuelle et collective (Kimura, Watsuji) qui empreint toute sa 
manière de comprendre, de juger et d’agir. Il doit aussi admettre qu’il ne 
peut pas se retirer derrière son discours, qu’il doit avancer à découvert et 
poser la question difficile, mais inéluctable des limites du langage et donc de 

68. Jonckheere 1985, 891.
69. C’est une manière d’être au plus proche de ce qu’elle ouvre comme possibilités, au cœur 

de l’expérience vécue engagée.
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son rapport à l’antéprédicatif, à ce « fond de la vie » (Kimura) auquel nous 
nous rapportons sans cesse et qu’il est impossible d’objectiver. N’est-ce pas 
là une manière authentique de s’interroger sur ce qui lui arrive et d’acquérir 
ainsi la fine pointe de sa pratique, à savoir son expérience clinique actualisée 
à chaque rencontre singulière et qui oriente sa compréhension et son juge-
ment ? 

* �Ce texte est une version remaniée d’une communication orale présentée le 27 octo-
bre 2023 au séminaire permanent sur Nishida organisé par Jacynthe Tremblay et 
Enrico Fongaro de l’Université Nanzan, ainsi que Felipe Ferrari de l’Université 
Yokkaichi (Japon). Je remercie Madame Jacynthe Tremblay pour sa relecture du 
texte et pour ses précieux éclairages.
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