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Éthique et pensée politique dans l’œuvre  
de Watsuji Tetsurō
Sur le rôle structurant de la dialectique hégélienne

This article delves into the parallels between Watsuji’s seminal work, Ethics  
（『倫理学』）, and Hegel’s Principles of the Philosophy of Right, both in 

structural design and theoretical content. Additionally, the piece explores 
Watsuji’s use of Hegelian dialectics to modernize certain tenets from Bud-
dhist and Confucian traditions, all set against the backdrop of Watsuji’s 
quest to affirm Japanese identity on the global stage.
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En France et en Europe, les recherches universitaires ont longuement 
comparé la philosophie de Watsuji Tetsurō (1889–1960), l’un des prin-

cipaux philosophes japonais du xxe siècle, à celle de Martin Heidegger 
(1889–1976), philosophe allemand dont l’ouvrage le plus connu est Être et 
temps, paru en 19281. Ce tropisme académique est, entre autres, dû à l’in-
fluence d’Augustin Berque, géographe et philosophe français ayant déve-
loppé le concept de « médiance ». Ce terme est une traduction du mot 
japonais 風土性, proposé par Watsuji dans Fūdo, le milieu humain『風土』2 
(1935), son seul ouvrage actuellement traduit en français3. Dans ce dernier, 
la philosophie de Heidegger est déterminante en ce sens qu’elle permet à 
Watsuji d’évacuer le dualisme cartésien4 en reconsidérant la profondeur du 
lien subjectif qui unit l’homme à son milieu d’existence. Par extension, le 
concept d’existence humaine (人間存在) redéfini par Watsuji a été considéré 
par Berque comme une substitution japonisée du Dasein heideggérien5.

Mais Heidegger ne fut que l’un des nombreux penseurs occidentaux ayant 
guidé Watsuji dans ses réflexions sur les fondements ontologiques de notre 
existence. Nous pourrions aussi citer, entre autres exemples : Aristote, Kant, 

1. L’article le plus cité à ce sujet est celui de Berque 1994. Notons également en français les 
travaux de Bernard Bernier, Pauline Couteau, Inutsuka Yū et al.

2. En opposition à Berque qui parle de « milieu (humain) », Michael Lucken a traduit fūdo 
par « climats et terroirs » pour mieux rendre selon lui le sens des deux kanjis, la banalité et le 
côté « années 30 » de ce terme proche du mot Heimat (« patrie », « pays d’origine »). Voir Luc-
ken 2015.

3. Watsuji 2011.
4. Séparant le sujet de ses objets de pensée.
5. « L’on peut dire ainsi que l’être humain watsujien est un Dasein auquel s’ajoute-

raient la chair, le paysage et le lien social, l’insérant donc dans la réalité que nous vivons sur 
terre  »(Berque 1996, 72).
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Herder, Hegel, Marx, Dilthey, Nietzsche, etc6. En plus d’être philosophe, 
Watsuji était aussi un remarquable historien des idées. D’ailleurs, nonobs-
tant l’Éthique (『倫理学』 1937–1949), la plupart de ses ouvrages majeurs sont 
des exposés académiques sur les principaux courants d’idées qui ont traversé 
les sociétés asiatiques et occidentales – le Japon en particulier7.

Le but du présent article est d’élargir l’horizon des études occidentales 
sur l’éthique de Watsuji. Bien que la pensée heideggerienne en représente 
une ramification importante, elle n’en est pas selon nous l’aspect le plus 
déterminant. Pour saisir les fondements de l’Éthique, l’ouvrage philoso-
phique majeur de Watsuji, il faudrait plutôt se tourner vers le Système de la 
vie éthique (1802–1803) et les Principes de la philosophie du droit (1820) de 
Hegel, qui constituent selon nous sa principale source d’inspiration : nous 
y retrouvons d’une part son utilisation permanente de la dialectique (弁証
法), d’autre part son principe d’interaction des différentes communautés 
humaines (人間共同体). Ces deux aspects sont au cœur du système consa-
cré au Japon sous le nom « d’éthique de Watsuji » (和辻倫理学). Si Wat-
suji a critiqué certains aspects de la dialectique hégélienne, il en a malgré 
tout repris l’essentiel dans l’Éthique… à un point frisant parfois l’imitation, 
comme nous allons le montrer. Notre objectif sera aussi d’esquisser, à travers 
l’éthique de Watsuji, une réflexion sur les implications concrètes de la pen-
sée hégélienne dans le cadre historique du nationalisme japonais des années 
1930–1940.

Si la question de l’influence hégélienne est bien admise parmi les spé-
cialistes, les travaux à ce sujet restent encore fragmentaires. Le chercheur 
Karube Tadashi souligne en quelques pages l’importance des Principes dans 
la genèse de l’Éthique, en ce qui concerne les théories de Watsuji sur l’État 
et les communautés humaines8. De son côté, Koyasu Nobukuni consacre 

6. Bernard Stevens, tout en citant lui aussi ces influences, a écrit que Heidegger fut au centre 
du projet éthique de Watsuji. Nous souhaitons ici relativiser cette affirmation. Cf. Stevens 
2020, 147..

7. Au Japon, deux ouvrages sont fréquemment cités :『日本精神史研究』(Recherches sur l’his-
toire de l’esprit japonais, 1926) et『日本倫理思想史』(Histoire de la pensée éthique japonaise, 1952). 
Ce dernier est souvent considéré comme l’ouvrage majeur de Watsuji au côté de Rinrigaku, mais 
son intérêt relèverait plutôt du domaine de l’historiographie que de la philosophie proprement 
dite.

8. Karube 2010.
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un chapitre d’ouvrage à expliquer comment Watsuji tenta de moderniser la 
pensée confucéenne à travers une redéfinition du concept hégélien de vie 
éthique (Sittlichkeit)9. Hazama Tomoki apporte à ce sujet un éclairage sur les 
différences d’interprétation de ce concept, selon qu’il est considéré du point 
de vue hégélien ou watsujien.10 Hans Peter Liederbach, dans un article inti-
tulé « Watsuji’s Reading of Hegel », propose quant à lui d’aller au-delà des 
études comparatives avec Heidegger en focalisant l’analyse sur la dialectique 
hégélienne, pour mieux comprendre comment Watsuji a tenté de « dépas-
ser » la modernité occidentale11.

Du point de vue des études bouddhiques, citons un article récent de 
Kuriyama Haruna qui analyse la manière dont Watsuji a synthétisé les phi-
losophies de Hegel et de Nāgārjuna dans son propre système de double 
négation par le vide12. Anton Luis Sevilla souligne également le rôle fonda-
mental de Hegel et Nāgārjuna dans l’éthique watsujienne, à ce point qu’il 
a pu qualifier de « bouddhisme hégélien » le système dialectique au cœur 
de l’Éthique13.

Pour offrir une première synthèse globale de l’influence hégélienne, nous 
nous fonderons sur l’ensemble de ces chercheurs, ainsi que sur nos travaux 
personnels qui ont pour principale référence l’ouvrage『人間の学としての倫
理学』(L’éthique en tant qu’étude de l’humain , 1934)14 : moins lu que Fūdo 
ou l’Éthique, il constitue cependant la genèse de l’éthique de Watsuji. Ce 
dernier y consacre un nombre considérable de pages à l’éthique hégelienne, 
relevant le concept de « vie éthique » (人倫), traduction du terme allemand 
Sittlichkeit15 développé par Hegel, pour en faire un principe structurant de 
sa dialectique de la double négation.

9. Koyasu 2010.
10. Hazama 2019.
11. Liederbach 2016.
12. Kuriyama 2022.
13. Sevilla 2017.
14. Watsuji 2007.
15. En France, on a traduit Sittlichkeit par « réalité morale » (Vieillard-Baron), « moralité ob-

jective » (Kann) ou encore « vie éthique » (Derathé, Bourgeois). Nous gardons cette dernière 
appellation pour rester proche du terme japonais jinrin. Pour Hegel, la vie éthique est « la réa-
lité conforme à son concept, ou la totalité du syllogisme » (Enzyklopädie der philosophischen 
Wissenschaften, Heidelberg, 1817, §401, trad. Bourgeois).
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Notre étude est divisée en deux temps. D’abord, nous verrons en quoi 
le Système de la vie éthique et les Principes de Hegel constituent un socle à 
partir duquel Watsuji va définir sa théorie éthique et développer sa pensée 
politique, de type essentialiste, sur les communautés humaines. Ensuite, 
nous verrons comment il s’est servi de la dialectique hégélienne pour conser-
ver tout en les dépassant (Aufhebung) les anciennes pensées confucéennes 
et bouddhiques, afin de donner naissance à son éthique japonaise moderne.

Un socle hégélien ? esprit du peuple et  
dialectique de la négation

Pour fonder son éthique japonaise moderne dans les années 1930, 
Watsuji s’est appuyé sur de nombreux penseurs occidentaux. L’enjeu philos-
ophique était de taille à cette époque puisqu’il s’agissait, dans le sillage de 
Nishida Kitarō (1870–1945)16, d’opérer le dépassement d’une pensée occi-
dentale jugée trop individualiste, affirmant dès lors la singularité d’une pen-
sée japonaise moderne et authentique. Plus généralement, la tentative de 
Watsuji s’inscrivait dans une volonté de redéfinir un État japonais désormais 
affranchi de la tutelle occidentale, et dont l’influence était grandissante sur 
la scène internationale.

Watsuji a ainsi réinvesti la dialectique hégélienne, non pas pour la copier 
mais pour mieux la dépasser. Elle l’a aidé à élaborer son « étude de l’hu-
main » (人間の学), c’est-à-dire son analyse des relations actives qui fon-
deraient le mode d’existence des différents milieux. S’il ne fut pas le seul 
intellectuel japonais, loin de là, à opérer ce type de syncrétisme17, son sys-
tème est remarquable du point de vue de son imprégnation des idées hégé-
liennes. Voici par exemple le type de phrases qu’il écrit dans le premier 
volume de l’Éthique (1937), lorsqu’il présente les fondations de son système 
dialectique  :

16. À qui est d’ailleurs dédicacé l’ouvrage L’éthique en tant qu’étude de l’humain (Watsuji 
2007). Nishida, né en 1870, n’a pas été le professeur de Watsuji mais son collègue ainsi qu’une 
indéniable référence intellectuelle.

17. Des discours critiques sur la pensée hégélienne se retrouvent aussi chez les principaux phi-
losophes de l’École de Kyoto : Nishida Kitarō, Tanabe Hajime (1885–1962) et Nishitani Keiji 
(1900–1990). Voir à ce sujet Suares 2010.
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La négation de la négation est le véritable mouvement de retour à soi de 
la totalité absolue : c’est précisément là que réside la moralité sociale. C’est 
pourquoi le principe fondamental de la moralité sociale n’est rien d’autre que 
la réalisation de la totalité (c’est-à-dire la négation de la négation) à travers 
l’individu (c’est-à-dire la négation de la totalité). Cela signifie en somme le 
mouvement de réalisation de soi de la totalité absolue originelle.18

La démarche et la terminologie semblent proches, pour ne pas dire iden-
tiques, à celles de Hegel : c’est une dialectique de type spéculative, fondée 
sur un retour actif du particulier vers une totalité englobante. Au cœur 
de leur philosophie se trouve un concept censé expliquer le fondement de 
l’existence humaine, la source de ce que Hegel appelait Sittlichkeit : la réalité 
morale en tant que principe structurant des communautés humaines, celles 
sous lesquelles il y a une nécessaire subsomption des réalités individuelles. 
Chez Watsuji, l’Esprit absolu hégélien est certes remplacé par la « totalité 
négative absolue » (絶対否定的全体性) en tant que principe fondamental 
de la vie éthique, mais du point de vue social et politique les conséquences 
pratiques nous semblent équivalentes : il s’agit pour l’individu de se subsu-
mer sous un corps social, celui-là même qui lui donne sa conscience, sa légi-
timité, son essence. Les institutions et la hiérarchie sociale sont légitimées 
voire renforcées dans leur fonction, parce qu’elles sont au cœur d’un proces-
sus historique qui dépasse les volontés individuelles.

Dans cette logique, les différents moments de la dialectique sont autant 
de totalités humaines s’incarnant à travers une culture, une ethnie, un milieu 
humain particulier. Le progrès par la négation implique que chaque civilisa-
tion s’impose ou s’efface dans l’histoire du Monde : selon Hegel, l’« Histoire 
universelle va de l’Est à l’Ouest » et « […] on peut appeler germaniques les 
nations auxquelles l’Esprit du Monde a confié son véritable principe. »19 
Dans un passage peu commenté de Fūdo, Watsuji reprend ces réflexions 
hégéliennes pour les inscrire dans son analyse des milieux humains.20 S’il les 
juge dépassées, il ne remet pas en cause la logique essentialiste hégélienne, 
qui hiérarchise les différents peuples selon leur degré d’importance dans 
l’Histoire ; il la juge plutôt insuffisante en ce sens que le Japon, et plus large-

18. rg 1 : 40; extrait trad. en Watsuji 2003, 19–20.
19. Hegel 2012, 316, 330.
20. wtz 4 : 304–46.
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ment l’Asie orientale, n’y auraient pas la place qui leur convient. Il va même 
défendre Hegel en jugeant que ce dernier était victime du manque de con-
naissance sur l’Asie à son époque21.

La notion d’esprit (精神) s’incarnant à travers le peuple via une dialec-
tique de la négation nous semble être au fondement du lien qui unit la pensée 
des deux hommes. Watsuji s’était mis en quête d’une essence de l’esprit japo-
nais dès la fin des années 1910, avec la publication de『古寺巡礼』(Pèlerinage 
aux vieux temples) en 1919. Cet ouvrage annonça, selon Michael Lucken, 
tout un mouvement générationnel de « retour au Japon », un réinvestisse-
ment du territoire national qui se fit au miroir de la culture occidentale22. 
La Grèce antique en particulier, par son rôle de médiation entre Orient et 
Occident, a pu servir de liant. Watsuji, comme nombre de ses collègues, avait 
un fort intérêt pour l’antiquité grecque ; sa formation hellénique se déroula 
avec l’illustre professeur Raphael von Koeber (1848–1923)23, qui enseigna 
pendant plus de vingt ans la culture et la philosophie grecques à l’université 
de Tokyo. Cela reste à approfondir, mais la passion de Watsuji pour la Grèce 
antique fut possiblement le premier point de jonction, par le truchement 
d’Aristote, entre sa pensée et celle de Hegel.

En tous cas, sa première analyse directe de la dialectique hégélienne se 
trouve dans L’éthique en tant qu’étude de l’humain, publié en 1934, l’année 
de sa mutation à l’Université impériale de Tokyo. Les deux premiers volumes 
de l’Éthique (1937, 1942) correspondent à la période où Watsuji enseignait la 
dialectique hégélienne, et le sujet de ses premières séances sur l’éthique en 
1935 portait précisément sur les Principes de la philosophie du droit24. Dans 
L’éthique en tant qu’étude de l’humain, il expose les idées hégéliennes dans 
son style académique habituel, ne tarissant pas d’éloges à l’encontre de 
Hegel, davantage en vérité que pour les autres philosophes occidentaux qui 
y sont traités25. Watsuji opère en particulier une longue analyse du Système 
de la vie éthique (「人倫の体系」) : ce manuscrit est une œuvre de jeunesse de 

21. Ibid., 344–6.
22. Lucken 2019, 59–60.
23. D’origine russe mais de langue et culture allemandes.
24. Voir Katsube 1979.
25. Watsuji décrit le Système de la vie éthique comme « l’un des plus grands modèles de 

l’éthique » (Watsuji 2007, 151), et la Phénoménologie comme un « débordement génial [de la 
pensée] » (145).
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Hegel (1802–1803) dans laquelle le philosophe allemand construit pour la 
première fois un véritable système éthique, annonçant ses développements 
ultérieurs sur l’Esprit26.

Watsuji va s’inspirer de cet ouvrage pour en tirer quelques propositions 
fondamentales qu’il va reprendre dans son propre système. L’aspiration 
de Hegel pour la Grèce antique, explique-t-il, lui aurait permis « d’ouvrir 
les yeux »27 sur la « totalité organique » (有機的な全体性) dont dépen-
drait chaque individu, en opposition à l’individualisme « quantitatif » de 
type kantien. Watsuji suppose que la philosophie hégélienne est fortement 
imprégnée d’éthique, de même qu’Aristote confondait politique et éthique 
dans son Éthique à Nicomaque. C’est un retour à une considération glo-
bale, « architectonique », de l’existence humaine, perdue selon Watsuji 
après Aristote. Les sociétés hellénistique28 et bourgeoise (largement criti-
quées) auraient surtout considéré la morale dans son sens moral et subjec-
tif29. Une totalité « organique » est nécessairement vivante, active, fondée 
sur une interaction constante entre les différents acteurs qui la composent. 
Cela amène Watsuji à souligner l’importance de la dialectique (弁証法). Le 
Système de la vie éthique de Hegel est l’analyse de cette totalité vivante (c’est-
à-dire l’existence humaine), ponctuée de différentes étapes ou « moments »  
(契機) qui mènent à l’unification de plus en plus large des subjectivités indi-
viduelles, dans un ensemble cohérent et organique représenté au plus haut 
niveau par une totalité concrète (l’État, le peuple, la cité, etc.)30. L’enjeu est 
alors de comprendre comment se fait l’unification d’un peuple à travers les 
différentes communautés humaines qui le composent. Nous allons voir qu’à 
ce niveau aussi, le rôle de la philosophie hégélienne a été fondamental pour 
Watsuji.

26. Cf. Hegel 1992, 7–10. C’est un biographe de Hegel, Karl Rosenkranz, qui a donné le 
titre à ce manuscrit inachevé de la période d’Iéna (1801–1807).

27. 目を開いてくる ». Watsuji 2007, 103–4. Cette expression n’est pas neutre.
28. La période hellénistique débute à la mort d’Aristote et d’Alexandre le Grand, vers 323–

322 av. J.-C. L’idée répandue, nuancée par l’historiographie récente, fut celle d’un déclin de la 
cité (polis) grecque, souvent érigée en modèle.

29. Watsuji 2007, 105.
30. Ibid., pp. 57–8 et 107.
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Une éthique des communautés humaines

En lieu et place du « processus d’auto-réalisation de l’Esprit » de 
Hegel, Watsuji a développé un « processus de formation par degrés des com-
munautés ». Dans les deux cas, la formation des communautés humaines 
est vue comme le processus par lequel l’humain prend conscience de lui-
même. Pour Watsuji, ce processus est fondé sur un état de « manque » (欠
如) ressenti par l’individu et qui l’amènerait, consciemment ou non, vers 
une totalité humaine31. Répondant à un certain degré de ce manque, les 
individus établissent à chaque étape – de la famille jusqu’à l’État – telle ou 
telle communauté particulière qui permet en retour, dialectiquement, de 
déterminer les types de personnalités individuelles. C’est pourquoi, dans 
l’Éthique, l’existence en commun se réalise à travers l’existence du « je »  
(私的存在). L’individu n’est pas nié mais relégué dans un rapport dialectique 
avec la communauté qui, nécessairement, le subsume32.

D’un point de vue plus politique, c’est aussi une tentative, à travers la 
théorisation de ces différents moments dialectiques que sont les communau-
tés humaines, de dépasser l’idéologie « bourgeoise » fondée selon Watsuji 
sur le profit et l’individualisme. Critiquant en particulier Fukuzawa et les 
marchands d’Ōsaka, il pensait que le Japon était victime de la mondialisa-
tion de cette idéologie33. Cette attitude était typiquement anti-libérale34. Il 
va reprendre à son compte différents types d’organisations humaines déve-
loppées par Hegel dans la troisième partie des Principes : la famille, la société 
civile bourgeoise et l’État, en en critiquant certains aspects.

La famille 
Comme Hegel, Watsuji fait de l’amour entre l’homme et la femme le point 
de départ des organisations éthiques35. C’est par l’union des deux sexes qu’on 
intègrerait d’une manière immédiate et sensible le concept d’universalité, et 
qu’on déclencherait le processus de création des communautés humaines. 

31. rg 2 : 327.
32. Pour une analyse approfondie, voir Koyasu 2010, 150–63. 
33. Ibid., pp. 191–2.
34. C’est d’ailleurs sur ce point qu’il va rejoindre les thèses marxiennes sur l’homme social, 

qui l’ont aidé à fabriquer son concept d’interrelation (間柄). Voir Jouclas 2020.
35. rg 1 : 175–6. Voir aussi Liederbach 2016, 398–403.
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L’amour conjugal serait ainsi une première forme de l’éthicité. Watsuji cri-
tique cependant Hegel et sa vision du mariage, qui reposerait sur une unité 
familiale trop étroite. Au lieu de voir dans l’enfantement une objectivation 
sensible vers l’universel, Watsuji préfère y voir une extension de la commu-
nauté familiale. Ainsi, il reconsidère les structures parents-enfants et frères-
sœurs, donnant une importance plus grande à la famille que ce qu’on peut 
observer chez Hegel. Conformément aux idées confucéennes, Watsuji 
insiste sur l’idée de continuité des générations, sur la mise en place de rites 
familiaux et sur le développement de branches familiales. Il opère ainsi un 
dépassement de la théorie hégélienne à travers la tradition confucéenne. 
Hegel, avec sa vision limitée de la structure familiale, restait selon lui encore 
tributaire de la pensée individualiste occidentale36.

La société civile bourgeoise

Pour Hegel, la société civile bourgeoise est un moment négatif mais néces-
saire en tant que processus d’autoréalisation de l’Esprit par la dialectique. 
Il n’en va pas de même pour Watsuji. Selon lui, la société bourgeoise n’est 
qu’un degré facultatif du développement des communautés humaines. Ne 
voyant pas d’existence autonome et durable dans ce type de communauté, 
il considère son émergence comme une spécificité des sociétés occidentales, 
non-universalisable. Dans l’Éthique, la recherche individuelle du profit est 
considérée comme une interruption du processus dialectique permettant 
aux individus de se réaliser à travers les communautés humaines. Ainsi, 
lorsque Watsuji analyse les communautés éthiques intermédiaires entre la 
famille et l’État, il ne mentionne pas de société civile bourgeoise mais des 
communautés familiales étendues (親族), territoriales (地縁共同体), écono-
miques (経済的共同体) ou encore culturelles (文化共同体)37.

Watsuji va cependant louer la philosophie de Hegel en ce sens que ce 
dernier aurait dépassé le moment négatif de la société civile par le biais 
des communautés marchandes, sortes d’extension du moment familial qui 
permettent de contrer la société du profit. En injectant de la moralité dans 
un cadre collectif limité, ces communautés, ou corporations, contrebalan-

36. rg 2 : 206–13.
37. Cette opposition est notée entre autres par Hazama 2019, 67–8.
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ceraient l’isolement provoqué par la société moderne38. À ce sujet, Watsuji 
décrit une « pensée [hégélienne] profonde » (深い洞察) permettant de sai-
sir les périls39 qui guettaient le Japon à son époque40. Selon Koyasu, c’est 
d’ailleurs ce sentiment de danger qui l’aurait poussé à entreprendre la rédac-
tion de l’Éthique41.

L’État

Si Watsuji a tiré de Hegel cette idée de contrer, par l’intervention auto-
nome d’une multitude d’organisations intermédiaires, les dégâts causés par 
l’individualisme moderne, il s’est aussi inspiré du philosophe allemand en 
faisant de l’État le dernier degré de l’organisation humaine, celui qui sub-
sume toutes les communautés intermédiaires. Dans l’Éthique, tout comme 
dans les Principes, l’État n’est pas une entité toute puissante qui imposerait 
ses choix aux seuls individus : il faut le voir au contraire comme une entité 
organique construisant de l’éthicité à travers le lien social. On constate ainsi 
la résurgence d’un lien organique puissant qui aurait constitué la polis, la cité 
antique idéale.

Hegel va plus loin en injectant dans le concept d’État une dimension spi-
rituelle. Voici par exemple ce qu’il a écrit dans les Principes de la philosophie 
du droit :

L’État est la réalité effective de l’Idée éthique — l’Esprit éthique en tant que 
volonté substantielle, révélée, claire à elle-même, qui se pense et se sait, qui 
exécute ce qu’elle sait et dans la mesure où elle le sait. Il a son existence immé-
diate dans les mœurs, son existence médiatisée dans la conscience de soi, dans 
le savoir et l’activité de l’individu, de même que, par sa conviction, l’individu 
possède sa liberté substantielle en lui (l’État) qui est son essence, son but et le 
produit de son activité.42

L’État est la forme d’organisation qui se rapproche le plus de l’« Esprit 
absolu » hégélien, une sorte de dieu rationalisé. Si Watsuji a en partie révisé 

38. rg 2 : 328–9.
39. L’individualisme bourgeois et le matérialisme de type marxiste.
40.wtz 4 : 501.
41. Koyasu 2010, 193.
42. Hegel 2021, 258.
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son jugement après la guerre43, il a lui aussi considéré l’État comme la tota-
lité ultime à travers laquelle les individus peuvent combler leur désir de com-
munauté. Un État absolutisé, défini comme l’essence, le but et le produit de 
l’activité individuelle. Dans la Philosophie du droit, Hegel reprend un vers de 
Schiller pour annoncer la section consacrée à l’Histoire du monde : « L’his-
toire mondiale est le tribunal du monde »44. Watsuji reprend cette idée dans 
la section sur l’État de son Éthique :

L’accomplissement des États sera jugé par l’histoire mondiale. C’est-à-dire 
que l’État qui réalisera au plus haut degré la voie de la vie éthique sera le plus 
digne selon les lois de l’existence humaine ; il s’ensuit que, en tant qu’État 
ayant concrétisé au plus haut degré la puissance spirituelle de la totalité 
absolue, il pourra préserver son autorité à la tête des autres Nations et guider 
l’ensemble de ces dernières.45

Dans ce passage, Watsuji renvoie explicitement au Weltgerichte de Hegel, 
à la fois tribunal du monde et Jour du jugement dernier. À l’époque, les gens 
prenaient souvent ces déclarations au sérieux : en pleine guerre, il y avait 
un sentiment d’urgence qui poussait les hommes vers une sorte de sacrali-
sation du conflit entre les nations. Le philosophe Kōsaka Masaaki 高坂正
顕 (1900–1969), de l’école de Kyoto, parlait même de l’Histoire mondiale 
comme d’un « purgatoire des âmes du genre humain »46. Sans doute, les 
propos de Hegel à propos d’un Esprit qui guiderait l’histoire mondiale par-
ticipa au sentiment d’absolu et de sacralité, légitimant dès lors un conflit à 
l’issue nécessairement tragique.

En somme, si Watsuji accordait beaucoup d’importance aux communau-
tés intermédiaires, il a malgré tout fait de l’État l’entité privilégiée de son sys-

43. Watsuji censurera après 1945 certaines parties de son Éthique, notamment la section sur 
l’État où il appelait les individus à se sacrifier pour la cause nationale. Dans Pays clos. La tragé-
die du Japon (『鎖国 ： 本の悲劇』, 1950), il mentionnera également un idéal universel à atteindre, 
dépassant ainsi l’idée de Nation en tant que communauté éthique absolue. La plupart des cher-
cheurs s’accordent cependant à dire qu’au-delà de la forme, le fond de son discours n’aura pas 
vraiment changé.

44. Hegel 2021, 388.
45. Nous traduisons ici la version de l’Éthique non-censurée de 1942, citée par Koyasu 2010, 

237. Dans les deux éditions à notre disposition, les plus récentes, ce passage a été « allégé ». Cf. 
rg 2 : 51.

46. Koyasu 2010, 238.
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tème éthique. Comme chez Hegel, l’État est en quelque sorte une nécessité 
ontologique, un objet suprême qui détermine l’existence humaine au plus 
haut niveau dans un cadre ethnoculturel spécifique. Par l’intermédiaire des 
lois, le rôle de l’État est d’une part de protéger les différentes communautés, 
d’autre part de faire pression sur elles pour conserver son propre système 
de l’éthicité, évitant ainsi la désagrégation sociale causée par l’excès d’in-
dividualisme. Ce système laisse peu de place aux échanges internationaux. 
Watsuji fut ainsi tributaire d’une pensée hégélienne qui considère les civili-
sations comme des entités déterminées par leur milieu particulier. Là où l’on 
pourrait voir un dépassement de l’individualisme via des échanges culturels 
entre nations, dans l’Éthique tout s’enracine dans des structures communau-
taires, culturelles et ethniques déterminées au plus haut sommet par l’État.

Mais ce que nous avons vu jusque-là relève d’une constatation de ressem-
blance, de similarités entre deux systèmes de pensée. Pour aller au-delà, il est 
nécessaire de comprendre pourquoi Watsuji a repris à son compte la pensée 
et la méthode hégéliennes. La raison principale se trouve selon nous dans sa 
volonté d’opérer, en réutilisant les outils de la philosophie occidentale, une 
rénovation conceptuelle des anciennes catégories de pensées bouddhiques 
et confucéennes, afin de leur donner une nouvelle légitimité historique 
dans le cadre moderne de la montée en puissance du Japon à l’échelle inter-
nationale.

Moderniser la pensée japonaise : de jinrin à rinri

Watsuji, nous l’avions vu, s’est servi de l’éthique confucéenne pour 
critiquer la vision hégélienne de la famille, dont l’unité reposait essentielle-
ment sur le mariage, plutôt que sur la piété filiale. Mais il va aller plus loin en 
réinvestissant le terme jinrin, d’origine confucéenne, pour le moderniser à 
l’aide du concept de vie éthique (Sittlichkeit) de Hegel, qui est au cœur de la 
troisième partie des Principes de la philosophie du droit. Après avoir défini ces 
deux termes, nous analyserons la manière dont Watsuji les a synthétisés dans 
sa propre dialectique de l’interrelation.

Arrêtons-nous quelques instants sur le terme jinrin (人倫). Dans son sens 
confucéen, il pourrait se traduire par « organisation (éthique) des relations 
humaines ». En Chine, il fut défini dès le iiie siècle avant notre ère dans le 
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Mencius, pour désigner les types de relations éthiques entre individus47. Au 
Japon, on trouve la première occurrence de ce mot en 703 dans la Suite des 
chroniques historiques du Japon  (『続日本紀』) – entièrement écrite en kan-
bun48. Il y fut employé dans le sens de « l’humanité entière », « le monde 
des hommes dans son ensemble » (人間一般). Au fil des siècles, le terme 
jinrin fut ainsi utilisé dans une acception parfois plus large que le cadre 
strictement confucéen, dans des contextes bouddhiques ou shintoïstes49. 
Mais à l’époque du shogunat des Tokugawa (1603–1867), la promotion 
du néoconfucianisme renforça la proximité du terme jinrin avec celui de 
gorin (五倫), les cinq relations cardinales censées régir les relations sociales. 
Avant que celui-là ne soit principalement employé, après la guerre, dans son 
acception hégélienne, il est probable que la définition confucéenne prévalait 
encore dans les années 1930, lorsque Watsuji travaillait sur son éthique50.

Quant au terme allemand Sittlichkeit, il était employé par Hegel pour 
parler du concept de Liberté en tant que mouvement de la conscience de 
soi de l’humanité. Il met au centre l’idée de Sitte, qui signifie en allemand 
les « rites et coutumes » maintenus par l’organisation sociale. Hegel avait 
insufflé dans le mot Sittlichkeit « l’âme de la modernité », selon l’expres-
sion de Koyasu51. Les désirs (Begehren) et les actes (Handeln) des indivi-
dus sont autant de manifestations phénoménales d’un Esprit absolu vers 
lequel tendent les différents moments de son développement dialectique. Le 
rationnel est concilié avec la dimension théologique ; la Raison, associée à 
Dieu, se réalise par et dans les communautés humaines.

Précisons qu’au début des années 1930, la terminologie hégélienne était 
encore flottante en japonais. Nishi Shin’ichirō 西晋一郎 (1873–1949), un 
spécialiste en philosophie éthique, a traduit en 1925 le mot Sittlichkeit par 
客観的道徳 (« moralité objective ») dans le dictionnaire de philosophie 

47. « Jinrin » 人倫, in 『日本思想史辞典』 [Dictionnaire historique de la pensée japonaise], 
Tokyo, Perikan-sha, 2001.

48. « Jinrin » 人倫, in『日本国語大辞典』 [Grand dictionnaire de la langue japonaise], consulté 
le 20/09/2022 sur la base de ressources en ligne Japan Knowledge. https://japanknowledge.com

49. Ibid.
50. Nous restons toutefois prudent à ce sujet : les dictionnaires que nous avons consultés 

restent flous à propos de l’emploi moderne (ères Meiji et Taishō) du terme jinrin.
51. Koyasu 2010, 133.
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des éditions Iwanami52. La même année, Kihira Tadayoshi 紀平正美 (1874–
1949) a rendu Sittlichkeit par jinrin dans un extrait traduit de l’Encyclopédie 
des sciences philosophiques53. Enfin, dans la première version japonaise des 
Principes de la philosophie du droit, publiée en 1931, Hayami Keizō 速水敬
二 (1901–1974) et Okada Ryūhei 岡田隆平 (1903– ?) ont traduit Sittlichkeit 
par rinri 倫理54. Cette liste n’est pas exhaustive puisque bien d’autres intel-
lectuels japonais, à commencer par Nishi Amane 西周 (1829–1897) et Inoue 
Tetsujirō 井上哲次郎 (1856–1944), avaient dès l’ère Meiji (1868–1912) traité 
de la philosophie hégélienne dans divers travaux55.

On peut ainsi constater deux choses : la première c’est qu’il y eut une large 
part d’arbitraire dans le choix des termes de traduction ; la seconde, c’est 
qu’au début des années 1930 Watsuji avait plusieurs options pour traduire 
le mot Sittlichkeit en japonais. Dans son premier article sur sa philosophie 
éthique publié en 193156, il mentionne l’éthique hégélienne à cinq reprises57, 
traduisant le terme allemand Sittlichkeit par 客観的理性的意志, la « volonté 
objective et rationnelle »58. Il n’avait pas encore opté à cette époque pour 
le mot de traduction jinrin. Si cet article contient peu de commentaires sur 
la philosophie hégélienne, Watsuji y mentionne bien la différence entre le 
concept de moralité (Moralität), interprété comme la conscience morale 
subjective de l’individu, et la vie éthique (Sittlichkeit) hégélienne, interpré-
tée comme la volonté rationnelle et objective à l’échelle des communautés59.

C’est dans son ouvrage de 1934, L’éthique en tant qu’étude de l’humain, 
que Watsuji emploie pour la première fois le terme jinrin comme mot de tra-
duction du terme Sittlichkeit. Pourquoi ce changement ? Il aurait pu conser-
ver sa précédente traduction, kyakkan-teki risei-teki, ou encore employer le 

52. 『岩波哲学辞典』 [Dictionnaire de philosophie (des éditions) Iwanami], Tokyo, Iwanami 
Shoten, 1925, 143.

53. Miyanaga 2014, 120.
54. Publié chez Tettō Shoin (鉄塔書院) en 1931. Cité par Koyasu 2010, 131–2. C’est, in-

dique-t-il, la première version des Principes qu’il a trouvée à la Bibliothèque nationale de la 
Diète.

55. Voir Miyanaga 2014.
56. Watsuji 2017. 
57. Hazama 2019, 78.
58. Ibid., 68.
59. Voir Watsuji 2017, 80. Cité par Hazama 2019, 67.



140  |  European Journal of Japanese Philosophy 8 • 2023

mot rinri, déjà utilisé à cette époque comme terme de traduction de l’anglais 
ethics. Les raisons sont multiples : d’une part, Watsuji réprouvait à longueur 
de pages la définition anglo-saxonne du terme ethics, entendue comme la 
science d’une conscience morale individuelle qui ne prendrait pas ou trop 
peu en compte la nature interrelationnelle de l’existence humaine60. D’autre 
part, il avait besoin d’un terme ancré dans sa culture d’origine pour légiti-
mer la fondation d’une éthique japonaise moderne. En choisissant ce terme, 
Watsuji a adapté le concept de vie éthique de Hegel dans un sens confucéen 
compréhensible par les lecteurs de son époque. Cette traduction montre 
qu’il a identifié (jusqu’à un certain point) sa vision des communautés 
humaines à celle décrite dans les Principes61. Il a ainsi ajouté la dimension 
dialectique hégélienne à un vieux terme confucéen qui contenait déjà en 
soi l’idée d’éthicité. Selon Koyasu, c’est bien Watsuji qui, après la guerre, 
a donné au terme jinrin cette nouvelle définition renvoyant au Sittlichkeit 
hégélien, ajoutée aux autres dans les dictionnaires japonais et qui prévaut 
aujourd’hui dans son emploi contemporain62.

Pourtant, Watsuji n’a pas conservé ce terme dans le cadre de sa propre 
étude de l’humain. Il a saisi la vie éthique hégélienne comme une sorte 
de passage intermédiaire, à mi-chemin entre l’éthique individuelle de type 
kantienne et sa propre éthique de l’interrelation. Si le concept de vie éthique 
selon Hegel, traduit par jinrin, est à son sens pertinent pour penser les com-
munautés humaines et l’idée d’interrelation, il doit nécessairement être 
subsumé sous un autre concept, rinri 倫理63, propre à sa double dialectique 
du vide. Dans cette nouvelle définition, l’éthique perd tout rapport avec les 
activités d’une volonté raisonnable qui réaliserait la Liberté selon le point de 
vue hégélien. C’est bien plutôt la traduction active d’une déficience (欠如) 
de l’individu qui n’existe qu’en tant qu’il s’oppose à une totalité humaine 
déterminée. Là où Hegel fait se succéder la positivité à la négativité, Watsuji 
déploie sa vie éthique dans sa composante purement négative, c’est-à-dire 

60. Ibid., 68.
61. Ibid., 69.
62. Koyasu 2010, 132.
63. Rinri signifie littéralement « Logique des relations entre partenaires ». Tout comme le 

terme jinrin, c’est une manière de signifier la voie éthique à travers les communautés humaines, 
mais dans un sens plus englobant.
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dans l’idée d’une double négation, à la fois individuelle et sociale64. S’il s’est 
inspiré des Principes de la philosophie du droit pour concrétiser son concept 
d’éthicité à travers l’existence active des communautés humaines, il a réfuté 
toute perspective théologique, dépassant par cela la spéculation hégélienne. 
Ce tour s’est principalement accompli par le truchement de la pensée 
marxienne, Marx ayant opéré son célèbre « renversement » de la dialectique 
hégélienne65.

En résumé, Watsuji a repris le concept hégélien d’éthicité Sittlichkeit en le 
traduisant par le terme confucéen jinrin, subsumant ensuite ces deux termes 
sous sa propre éthique nommée rinri. Dans L’éthique en tant qu’étude de 
l’humain, Watsuji utilise ce procédé de substitution avec diverses paires de 
mots comme hito 人/ningen 人間, ou encore u 有/sonzai 存在66. Les termes 
dépassés sont ceux utilisés comme termes de traduction, pour signifier que 
les philosophes occidentaux ne prennent pas ou trop peu en compte l’idée 
d’interrelation67. Cette méthode n’était pas présente dans l’article de 1931, 
d’où des différences visibles dans l’emploi du vocabulaire.

Sur le bouddhisme hégélien

Selon Lafleur, la disparition de Natsume Sōseki en 1916 aurait 
affecté Watsuji de manière suffisamment profonde pour le faire se tour-
ner vers la spiritualité orientale, après une première période nietzschéenne 
plus occidentalisée et individualiste68. Miyagawa, lui, parle de la perte d’un 
enfant69. Nous pensons plutôt qu’il s’agit d’une combinaison de facteurs. 
En tous cas, dès la fin des années 1910 Watsuji s’est personnellement activé 
pour faire renaître une spiritualité japonaise, comme on le constate dans les 
ouvrages 「偶像再興」 (« La renaissance des idoles », 1918) et 「日本精神史研
究」 (« Étude sur l’histoire de l’esprit japonais », 1926). Comme le note Luc-

64. Koyasu 2010, 133–4.
65. Cf. Jouclas 2020, 34–5.
66. Ibid., 79–88.
67. Il reprend en cela d’une part le principe herméneutique heideggérien, d’autre part l’Aufhe-

bung hégélien, c’est-à-dire l’idée de subsumer en permanence les oppositions sous une synthèse 
conciliatrice.

68. Lafleur 1978, 240–1.
69. Miyagawa 2015, 8–9.
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ken, ce mouvement fut générationnel et pas seulement circonscrit au Japon : 
à la même époque on observe en France une volonté similaire de renaissance 
spirituelle, par exemple à travers l’ouvrage poétique Les pierres de France 
d’Henri Focillon, publié en 191970.

Chez Watsuji, la quête d’un esprit national s’est faite, nous l’avons vu, 
par le truchement de la philosophie hégélienne. Pourtant, les concepts fon-
damentaux qui définissent l’existence humaine dans l’Éthique sont bien 
d’origine orientale, parce que Watsuji souhaitait enraciner son éthique 
dans le milieu culturel japonais. Il a notamment réemployé la notion de 
vide (śūnyatā, kū 空) définie au iie siècle par le philosophe indien Nāgār-
juna. Ce penseur est l’un des principaux chaînons de l’éthique watsujienne. 
Son entreprise fut de rejeter toute possibilité que les phénomènes existent 
de manière indépendante. Ils seraient « vides », en quelque sorte, de leur 
propre existence. La théorie bouddhique de coproduction conditionnée (縁
起) est combinée avec la dialectique du vide. Watsuji a fondu ces réflexions 
dans celles sur l’éthique confucéenne et la dialectique hégélienne : dans sa 
logique de l’interdépendance, un père n’existe qu’à travers son enfant ; la 
fleur, selon l’image de Hegel, n’existe qu’en tant qu’elle est déjà contenue 
dans son bouton, etc.71

Selon Sevilla et Kuriyama, Watsuji a fait une lecture hégélienne de la 
théorie du vide de Nāgārjuna pour créer son système de l’interrelation (間
柄), fondé sur les « relations pratiques par les actes » (実践的行為的連関). 
S’il s’est servi du confucianisme pour moderniser le concept de vie éthique 
à travers la dialectique hégélienne, Watsuji est allé chercher du côté boudd-
hique pour poser les bases ontologiques de son système. C’est pourquoi cer-
tains chercheurs ont qualifié son éthique de « bouddhisme hégélien »72. Il 
ne s’agit plus d’une réflexion sur la moralité mais sur les concepts de vide, 
de néant absolu, d’interdépendance… La question est plus théorique, plus 
abstraite : une loi générale subsume, par la dialectique, l’ensemble des lois 
humaines ; elle s’exprime aussi bien dans le particulier que dans l’universel ; 
sa substance est tout à la fois morale, sociale et ontologique. Cette loi repose 

70. Lucken 2015, 103. L’ouvrage de Faucillon est disponible en ligne sur Gallica.
71. En français, voir Tremblay 1996.
72. Voir Sevilla 2017, 187–8.
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sur la double négation par le vide (空), non pas sur la négation dans son sens 
strictement hégélien.

La première référence directe de Watsuji au vide absolu (絶対空) se trouve 
dans L’éthique en tant qu’étude de l’humain :

L’étude de l’existence humaine doit être comprise comme la fondation d’une 
part de tous les objets idéels73, d’autre part de tous les êtres naturels74. […] 
Cependant, en tant qu’elle est subjective, [l’existence humaine] est toujours 
pratique et active ; elle n’est pas encore un être ou une conscience. Une telle 
existence devient effective dans son mouvement consistant à devenir une 
totalité à travers la singularité. Il s’ensuit que la fondation qui produit ce 
mouvement est le vide absolu.75

Là encore, nous constatons dans cette définition du vide absolu une 
correspondance avec l’Esprit hégélien, qui subsume l’ensemble des phéno-
mènes subjectifs et objectifs de l’existence humaine. Dans l’éthique watsu-
jienne comme chez Hegel, l’existence est le produit du mouvement vers une 
totalité à travers le dépassement ou la négation de l’individualité. Cepen-
dant, chez Watsuji ce mouvement est produit par le vide absolu : l’individu 
se vide de son caractère social, la société vide en retour les humains de leur 
individualité, etc. C’est en affirmant l’idée de négation absolue par la dia-
lectique que Watsuji renie toute réalité indépendante du moi. Dans「人格 
と人類性」(« La personne et l’humanité », 1939), il analyse la notion de vide 
selon Nāgārjuna de la façon suivante :

[…] le vide est le mouvement de la négation. La notion de Nāgārjuna selon 
laquelle le vide indiscriminé donne naissance aux dharmas discriminés ne 
consiste pas à fonder les dharmas sur du vide (transcendant) ; bien plutôt, le 
vide est le fondement en ce sens que les dharmas créés par le vide se vident 
eux-mêmes.76

Ainsi, le vide n’existe pas en tant que tel mais en tant qu’il constitue l’es-
sence des phénomènes, c’est-à-dire leur interdépendance. Chez Hegel, la 
notion même de négation est similaire à celle de négation par le vide sou-

73. 観念的なもの.
74. 自然的なる有.
75. wtz 9 : 35.
76. wtz 9 : 473.
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levée par Watsuji, à ceci près qu’il n’y a pas chez ce dernier d’Esprit trans-
cendant. Dans L’éthique en tant qu’étude de l’humain, Watsuji a d’ailleurs 
renié l’aspect théologique de la pensée hégélienne, critiquant (tout en la 
louant) la Phénoménologie de l’Esprit qui aurait perdu de vue, par sa volonté 
de savoir absolu, le concept de vie éthique au centre de l’ancien Système de la 
vie éthique du philosophe allemand77.

Mais comme nous l’avions déjà soulevé, ce différend théorique ne nous 
paraît pas déterminant du point de vue pratique. Dans l’Éthique la néga-
tion de l’individu s’opère toujours par un retour à la communauté ; les 
Principes sont à ce titre essentiels puisque qu’ils vont permettre à Watsuji 
de déployer sa notion de vide dans le cadre d’une dialectique des commu-
nautés humaines. L’individu doit son existence même au fait de tendre per-
pétuellement vers elles. Si Watsuji a bien fondé sa notion de vide à partir 
de la théorie bouddhique, selon laquelle il constitue la véritable nature des 
réalités humaines, il en a fait par le truchement de la dialectique hégélienne 
une théorie de type essentialiste s’exprimant dans une culture particulière et 
limitée. Il a remplacé le principe du reniement de l’égo bouddhique par le 
principe de reniement de l’individu, subsumé sous diverses communautés 
dont le point culminant est l’État. L’aspect moral est décisif puisque dans 
tous les cas, la résolution des contradictions humaines est considérée comme 
la fin de l’ignorance, comme une sorte d’idéal spirituel à atteindre78.

Sevilla remarque que dans l’Éthique, la transition entre une éthique 
bouddhique et une éthique moderne de type hégélien ne s’est pas faite de 
manière fluide.79 Le cœur du problème est que le projet bouddhique ori-
ginel fut concentré sur l’individu et ses souffrances. Il s’agissait d’évacuer 
ces dernières par la méditation et le questionnement sur la véritable nature 
de la réalité. Avec la transition hégélienne, le projet éthique de Watsuji ne 
fut dès lors plus centré sur l’expérience personnelle mais sur les expressions 
interpersonnelles. Ce bond théorique a nécessité l’intercession d’une foule 
d’autres penseurs : on ne peut définir convenablement l’éthique watsujienne 

77. Watsuji 2007, 150–2.
78. Précisons que parmi les diverses écoles du bouddhisme, Watsuji s’inscrit dans le courant 

dit du « Grand véhicule » (Mahāyāna), dont l’un des principaux représentants est Nāgārjuna. 
Voir Sevilla 2017, 186–7 et Kuriyama 2022, 78.

79. Sevilla 2017, 188–9.
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en s’en remettant aux seules dialectiques de Nāgārjuna et de Hegel. Watsuji 
a souhaité dépasser ces conceptions à travers son idée structurante d’inter-
relation (間柄) : pour comprendre cette dernière, il faudrait aller au-delà du 
cadre de cet article en analysant les théories watsujiennes sur la praxis aristo-
télicienne, l’anthropologie kantienne, le Dasein heideggérien, etc. La grande 
érudition de Watsuji nous oblige à relativiser le rôle de tel ou tel penseur, y 
compris celui de Hegel, dans la fondation de son Éthique.

Conclusion

Si l’éthique watsujienne ne s’est pas établie à partir des seules idées 
hégéliennes, nous avons vu que ces dernières ont eu un rôle majeur dans la 
définition qu’a donné Watsuji aux concepts de dialectique, de négation, de 
communauté humaine ou encore d’État. Ses lectures du Système de la vie 
éthique et des Principes de la philosophie du droit ont probablement parti-
cipé à l’essor des études nippologiques (日本人論) des années 1930–40, parce 
qu’elles contribuèrent à rompre l’équilibre de son système de double néga-
tion, en faveur des communautés humaines dans lesquelles s’incarneraient 
l’esprit d’un peuple, déterminé par son milieu d’existence historique et 
médial. La troisième partie des Principes mettait au centre l’idée d’une vie 
éthique ascendante qui se développait progressivement à travers la famille, 
la société civile et l’État. Cet élément a été essentiel dans la fondation de 
l’éthique watsujienne, d’autant plus qu’il fut renforcé par la culture confu-
céenne de Watsuji dans laquelle la moralité se fonde sur un strict respect des 
conventions sociales, au détriment des libertés individuelles. Citons à ce 
propos un autre passage de l’Éthique :

L’union amoureuse et le sacrifice individuel sont considérés comme un bien, 
mais pour que ce dernier puisse advenir, l’isolement individuel, c’est-à-dire le 
mal, est nécessaire en premier lieu. Le mal devient ainsi un moment permet-
tant la réalisation du bien, et conséquemment la disparition du mal. »80

Dans ce passage, le moment négatif est nécessaire pour que le bien (善) 
puisse advenir, dans le cadre du mouvement dialectique vers la communauté. 
Mais l’isolement individuel est-il nécessairement un mal (悪) ? Cette exhor-

80. rg 1 : 204–5. Je souligne.
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tation au dévouement pour la communauté s’est traduite concrètement, 
entre autres, par un discours que Watsuji a tenu devant les élèves de l’École 
navale en 1943, les enjoignant de se sacrifier pour leur pays81. On remarque 
à plusieurs reprises dans ses écrits une sorte d’exaltation face au destin tra-
gique des Japonais82, comme si le romantisme de sa première période se 
combinait avec ses théories plus récentes sur les communautés humaines. Le 
contexte de la montée du militarisme puis de la guerre contre l’Amérique, 
durant lequel a été rédigé l’essentiel de l’éthique watsujienne, a permis de 
cristalliser l’idée hégélienne de compétition entre États-nations, c’est-à-dire 
entre différentes entités spirituelles parmi lesquelles la plus puissante sera 
légitimée par l’Histoire, tribunal du monde. Au lieu de critiquer le fond 
de ce discours, Watsuji l’a repris en modifiant sa forme, replaçant le Japon, 
empire désormais moderne et puissant, à la haute place qui lui incombait.

Si l’importance des communautés humaines est soulignée avec force, il 
ne faudrait pas voir dans le système des deux penseurs une vision totalitaire 
de l’État : cette conclusion nous semble par trop simpliste. Toutes les formes 
d’organisations humaines sont essentielles dans le développement de la vie 
éthique ; l’importance de la famille et des corporations est particulièrement 
soulignée. L’État, malgré sa prédominance, reste dépendant (et responsable) 
des différentes entités qui le composent.

N’allons pas non plus confondre l’Esprit hégélien avec l’interrelation 
watsujienne83. Watsuji ne parle pas, contrairement à Hegel, de totalité abso-
lue. Pour lui, la totalité est systématiquement finie, exclusive, limitée. Il y a 
un rejet de l’universel en ce sens qu’on reste toujours sur un plan culturel 
particulier. Watsuji a aussi critiqué la vision familiale de Hegel fondée sur le 
mariage, qu’il trouve trop étroite. Il semble y avoir une plus grande fluidité 
dans sa conception des communautés humaines. Il a aussi sévèrement remis 
en cause les aspects théologique et spéculatif de la philosophie hégélienne. 
Selon lui, l’éthique doit se fonder sur une étude concrète, pratique et quoti-
dienne de l’humain, sous peine de perdre de vue l’éthicité qui gouverne nos 
modes d’existence. Dans L’éthique en tant qu’étude de l’humain, il n’a pas 

81. Takahashi 1997, 20.
82. Voir par exemple wtz 4 : 500–5.
83. L’article de Hazama 2019, analyse spécifiquement ces différences.
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manqué de critiquer l’abstraction de la Phénoménologie ; ses réflexions ulté-
rieures sur Feuerbach et Marx lui ont permis de corriger cet aspect.

Nous terminerons cette étude en invitant à une réflexion sur la portée de 
la philosophie hégélienne dans le milieu conservateur japonais. De quelle 
manière les Principes ont-ils pu contribuer à l’essor des théories conserva-
trices au Japon ? On pourrait supposer que cette pensée fut l’un des incuba-
teurs du nationalisme japonais, par l’intermédiaire des élites intellectuelles 
de l’époque qui étaient souvent dans cet état de tension permanente entre 
fascination et rejet pour la culture et la pensée occidentales. Tanabe Hajime 
(1885–1962) par exemple, connu pour sa « logique de l’espèce » (種の論理) 
dans laquelle fut théorisée une société japonaise racialement unifiée84, éla-
bora également une mystique de la totalité. Son « tournant dialectique » 
dans les années 1930 fut semblable à celui de Watsuji : Hegel et sa philoso-
phie de l’Histoire y occupent une large place85. Cependant, contrairement à 
Tanabe, Watsuji a suffisamment modéré ses propos pour ne pas être inquiété 
par le revirement historique de la défaite. De son côté, Tanabe fut si marqué 
par les bouleversements d’après-guerre qu’il alla jusqu’à théoriser une « voie 
de la repentance » (懺悔道).

Philosophiquement, n’y aurait-il pas ainsi des conclusions à tirer sur nos 
propres systèmes de pensées en Occident, qui sont aussi tributaires de la 
logique hégélienne ? Soulevons le risque, inhérent à la pensée spéculative, de 
faire converger le but des activités humaines – ou le mouvement de l’His-
toire – vers un seul point : toute réflexion téléologique amène à des considé-
rations morales aux conséquences politiques et sociales parfois imprévues, 
qui dépassent la volonté initiale du philosophe. Si Watsuji n’a pas, contraire-
ment à Hegel, voulu faire converger le mouvement de l’Histoire vers un seul 
point, il a cependant vu dans l’État une totalité humaine ultime, vers laquelle 
la vie éthique converge nécessairement. Devrions-nous subordonner la ten-
sion existentielle entre individu et société à une vision active d’un « progrès 
de l’Histoire », ou plutôt la considérer comme un fait, ni positif ni négatif, 
inhérent à la condition humaine ? Nous savons grâce à l’important travail 
critique accompli depuis l’après-guerre comment tout « moment négatif », 
considéré comme un passage obligé du progrès humain, peut être récupéré 

84. Voir Heisig 1995.
85. Voir Laube 1994, 425.
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politiquement – à droite comme à gauche – pour justifier des conflits ou des 
répressions, comme l’actualité nous le rappelle à intervalles réguliers86.

Nous espérons que cet article encouragera, notamment dans les pays 
francophones, de nouvelles perspectives de recherche sur l’éthique de Wat-
suji, encore très dépendante de Fūdo et des théories sur le milieu humain 
analysées par Berque. Cela passera aussi par des travaux de traduction : à ce 
propos, notons qu’un premier extrait de l’Éthique a été traduit en français 
grâce au travail de Bernard Stevens et à l’assistance de Tadanori Takada87. 
Notons aussi qu’au-delà de l’interprétation philosophique, une approche 
méthodologique fondée sur l’histoire intellectuelle, élaborée entre autres 
par Quentin Skinner et l’école dite « de Cambridge »88, nous semble à 
l’avenir pertinente pour mieux recontextualiser l’éthique de Watsuji, très 
dépendante dans ses ambitions et ses thématiques du contexte politico-his-
torique dans lequel elle fut produite.
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